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প্রিন্টার__প্রীগোবি পদ ভট্ট .. 
শৈলেন প্রেস 
নং সিমলা ইট, কলিকাতা, 


একটি নদীও আছে গ্রামের উত্তর প্রান্তে। মহকুমা থেকে 
বারো তেরে মাইল, রেল ষ্টেশন থেকেও সাত আট মাইল। 

গ্রামের মুস্তফি বংশ এক সময়ে সমৃদ্ধিশালী জমিদার ছিলেন, 
এখন তাদের অবস্থা আগের মত না থাকলেও আশপাশের 
অনেকগুলি গ্রামের মধ্যে তারাই এখনও পর্যন্ত বড়লোক বলেই 
গণ্য, যদিও ভাঙা পুজোর দালানে আগের মত জীকজমকে এখন 
আর পূজে! হয়.না-_প্রকাণ্ড বাড়ীর যে মহলগুলোর ছাদ খসে 
পড়েছে গত বিশ ত্রিশ বছরের মধ্যে, সেগুলো মেরামত করবার 
পয়সা জোটে না, বাড়ীর মেয়েদের বিবাহ দিতে হয় কেরানী 
পাত্রদের সঙ্গে__অর্থের এতই অভাব। 

স্থণীল এই বংশের ছেলে । ম্যাটি.ক পাশ করে বাড়ী বসে : 
আছে-_বড় বংশের ছেলে, তার পূর্বপুরুষদের মধ্যে কেউ কখনো 
চাকুরী করেন নি, সুতরাং বাড়ী বসেই বাপের অন্ন ধ্বংস করুক, 
এই ছিল বাড়ীর সকলেরই প্রচ্ছন্ন অভিপ্রায় । 

সুশীলও তাই করে আসচে অবিশ্তি। 

সুন্নরপুর গ্রামে ব্রাহ্মণ কায়স্থের বাস খুব বেশী নেই_- 


রী 
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আগে অনেকঘর ভদ্র গৃহস্থের বাস ছিল, তাদের সৰাই এখন 
বিদেশে চাকুরী করে-_বড় বড় বাড়ী জঙ্গলারৃত হয়ে পড়ে আছে। 

মুস্তফিদের প্রকাণ্ড ভদ্রাসনের দক্ষিণে ও পূৰ্ব্বে তাঁদের 
দৌহিত্র রায় বংশ বাস করে। পূর্বের যখন মুস্তফিদের সমৃদ্ধির 
অবস্থা ছিল তখন বিদেশ থেকে কুলগৌরব সম্পন্ন রায়দের 
আনিয়ে কন্যাদান করে জমিজমা দিয়ে এখানেই বাস করিয়ে- 
ছিলেন এরা । 

কালের বিপর্ধ্যয়ে সেই রায় বংশের ছেলেরা এখন সুশিক্ষিত 
ও প্রায় সকলেই বিদেশে ভাল চাকুরী করে। নগদ টাকার 
মুখ দেখতে পায়__বাড়ী কেউ বড় একটা আসে না__-যখন 


আসে তখন খুব বড় মানুষী চাল দেখিয়ে যায়। পদে পদে ' 


মাতুল বংশের ওপর টেক্কা দিয়ে চলাই যেন তাদের ছু-একমাস 
স্থায়ী পল্লীবাসের সর্ববপ্রধান লক্ষ্য । 

আশ্বিন মাস। পূজোর বেশি দিন দেরি নেই । 

অঘোর রায়এর বড় ছেলে অবনী সন্ত্রীক বাড়ী এসেচে। 
শোনা যাচ্ছে, দুর্গোৎসব না করলেও অবনী এবার ধুমধামে 
নাকি কালী পুজো করবে। অবনী সরকারী দপ্তরে ভাল 
চাকুরী করে। অবনীর বাবা অঘোর রায় ছেলের কাছেই 
বিদেশে থাকেন। তিনি এ-সময় বাড়ী আসেন নি, তার মেজ 


ছেলে অথিলের সঙ্গে পুরী গিয়েছেন । অখিল যেন কোথাকার . 


সবডেপুটি-_পনেরো দিনের ছুটী নিয়ে স্ত্রীপুত্র ও বৃদ্ধপিতাকে 
নিয়ে বেড়াতে বার হয়েছে। 


yr. 
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স্থশীল অবনীদের বৈঠকখানায় বসে এদের চালবাজির কথা 
শুনছিল অনেকক্ষণ থেকে! 

অবনী বল্পে__মামা, তোমাদের বড় সতরঞ্চি আছে? 

_একথানা দালানজোড়া সতরঞ্চি তো ছিল জানি__কিন্ত 
সেটা ছি'ড়ে গিয়েচে জায়গায় জায়গায়। 

ছোড়া সতরঞ্চি আমার চলবে না। তা হোলে কলকাতায় 
লোক পাঠিয়ে ভাল একখানি বড় সতরঞ্চি কিনিয়ে আনি। 
বন্ধুবান্ধব পাঁচজনে আসবে, তাদের সামনে বারকরার উপযুক্ত 
হওয়া চাই তে,__বড় আলো! আছে? 

_বাতির ঝাড় ছিল, এক এক থাকে কাচ খুলে গিয়েচে__ 
তাতে চলে তো নিও। 

তোমাদের তাতেই কাজ চলে ? 

কন চলবে না? দেখায় খুব ভাল। তা ছাড়া ছর্গোৎ- 
সবের কাজ দিনমানেই বেশি-_রাত্রে আরতি হয়ে গেলেই 
আলোর কাজ তো মিটে গেল। 

আমার ডে-লাইটের ব্যবস্থা করতে হবে দেখচি। 
কালীপুজোর রাতে আলোর ব্যবস্থা একটু ভাল রকম থাকা 
দরকার। ইলেকটি.ক আলোয় বারো মাস বাস করা অভ্যেস, 
সত্যি পাড়াগীয়ে এসে এমন অস্থুবিধা হয়! 

বৃদ্ধ সত্যনারায়ণ গাঙ্গুলী তার ছোটছেলের একটা চাকুরীর 
জন্যে অবনীর কাছে ক'দিন ধরে হাটাহাটি করে একটু_ 
অবিশ্তি খুব সামান্যই একটু ভরসা পেয়েছিলেন _তিনি অমনি 
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বলে উঠলেন__তা অসুবিধে হবে না ? বলি তোমরা বাবাজি 
কি রকম জায়গার থাকো, কি ধরণে থাকৌো_তা আমার জানা 
আছে তো । গঙ্গাচানের যোগে কলকাতা গেলেই তোমাদের 
ওখানে গিয়ে উঠি আর সেকি যত্ন! ও? ইলেক্টিরি আলো! 
না হোলে কি বাবাজি তোমাদের চলে ? 

'সুশীল কলকাতায় ছু-একবার মাত্র গিয়েচে-_ আধুনিক 
সভ্যতার যুগের অনেক নতুন জিনিসই তার অপরিচিত__শিক্ষিত 
ও সুরে বাবু অবনীর সঙ্গে ভয়ে ভয়ে তাকে কথা বলতে হয় । 

তবুও সে বল্পে__ডে-লাইটের চেয়ে কিন্তু ঝাড়-লগ্ঠন দেখায় 
ভাল-__ 

অবনী হেসে গড়িয়ে পড়ে আর কি। 

__ওহে, যে যুগে জমিদারপুত্রেরা নিফম্মী বসে থাকতো আর 
হাতীতে চড়ে জরদগবের মত ঘুরে বেড়াতো-_ও সব চাল ছিল 
সেকালের । মডার্ণ যুগে ও সব অচল ; বুঝলে মামা? এ 
হোল প্রগতির যুগ__হাতীর বদলে এসেছে মোটর গাড়ী, ঝাড় 
লণ্ডন আর শেজের বদলে ইলেক্টিক লাইট--সেকালকে 
আকড়ে বসে থাকলে চলবে ? 

বনেদী পুরোণো আমলের চালচলনে আবাল্য অভ্যস্ত সুশীল 
বয়সে যুবক হোলেও প্রাচীনের ভক্ত | 

সে বল্পে__কেন হাতী চড়াটা কি খারাপ দেখলে ? 

__রামোঃ জবড়জং ব্যাপার ! হাতীর মত মোটা জানোয়া- 
রের ওপর বসে থাকা পেট মোটা নাছুস্‌ নুছুস্__ | 
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সত্যনারায়ণ গাঙ্গুলী'বল্পেন_গোবরগণেশ__ 

_ জমিদারের ছেলেরই শোভা পায়, কিন্তু কাজে যারা ব্যস্ত 
সময় যাদেরু হাতে কম, দিনে যাদের ত্রিশ মাইল চক্কর দিয়ে 
বেড়াতে হয় নিজের কাজে বা আপিসের কাজে-_তাদের পক্ষে ৯ 
দরকার মোটর-বাইক বা মোটর-কার। স্মার্ট যারা-_তাদের 
উপযুক্ত যানই হচ্চে_ 

সুশীল প্রতিবাদ করে বল্লেঁ-স্মার্ট কারা জানি নে, মোগল 
বাদশাদের সময় আকবর আওরঙগজেবের মত বীর হাতীতে চড়ে 
যুদ্ধ করতেন-_তারা স্মার্ট হোল না__হোল তোমাদের কলকাতার 
আদ্দির পাঞ্জাবী-পরা চশমা! চোখে ছোকরা বাবুর দল, যার! 
বাপের পয়সায় গড়ের মাঠে মোটরে হাওয়া খায়__কিংবা খে 
পড়ে দু দশ কদম মোটর ড্রাইভ করে, তারা? অত বড় 
সাত্রাজ্য স্থাপন করেছিল চন্দ্রগুপ্ত মৌধ্য, তারা হাতীতে চড়ে 
যুদ্ধ করতো, পুরুরাজ হাতীর পিঠে চড়ে আলেকজাগারের গ্রীক 
বাহিনীর বিপক্ষে দাড়িয়ে ছিল__তারা স্মার্ট ছিল না, স্মাট 
হোল সিনেমায় ছোকরা গ্যাক্টারের দল? 

সুশীল সেখান থেকে উঠে চলে এল। অবনীর ধরণধারণ 
তার ভাল লাগেনি__দূরসম্পর্কের মামাভাগ্নে, কোন কালের 
দৌহিত্র বংশের লোক, এই পর্য্যন্ত । এখন তাদের সঙ্গে প্রত্যক্ষ 
কি যোগ আছে কিছুই নী। জমিদারের ছেলেদের ওপর 
অবনীর এ কটাক্ষ, সুশীলের মনে হোল তাকে লক্ষ্য করেই 
করা হয়েছে! 
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তা করতে পারে_-এরা এখন সব হঠাৎ বড়লোকের দল, 
পুরোণো বংশের ওপর এদের রাগ থাকা অসম্ভব নয়। 

সুশীল জমিদারপুত্রও বটে, নিষ্ষম্্াও বটে।, বসে খেতে 
খেতে দিনকতক পরে পেট মোটা হয়েও উঠবে_এ বিষয়েও 
নিঃসন্দেহ । অবনী তাকে লক্ষ্য করেই বলেচে নিশ্চয়ই ৷ 

বাড়া এসে সুশীল জ্যাঠামশায়কে জিজ্ঞেস করলে __আচ্ছা 
জ্যাঠামণি, আমাদের বংশে কখনো কেউ চাকরী করেচে? 

জ্যাঠামশায় তারাকাস্ত মুস্তফ্ির বয়েস সত্তরের কাছাকাছি । 
তিনি পুজোর দালানের সঙ্গে ছোট কুঠরীতে বসে সারাদিন 
বৈষয়িক কাগজপত্র দেখেন এবং মাঝে মাঝে গীতা পাঠ করেন। 
ঘরটার কুলুদ্দিতে ও দেওয়ালের গায়ে তাকে গত পঞ্চাশ 
বছরের পুরোণো পাঁজি সাজানো। তারাকান্ত বল্পেন__কেন 
বাবা সুশীল ? এ বংশে কারো কোঞে ভাবনা ছিল যে চাকুরী 
করবে? 

__ছেলেরা কি করতো জ্যাঠামণি ? 

পায়ের ওপরে পা দিয়ে বসে খেয়ে আমাদের পুরুষানু- 
ক্ৰমে চলে আসচে--তবে আজকাল বড় খারাপ সময় পড়েছে, 
জমিজমাও অনেক বেরিয়ে গেল_তাই যা-হয় একটু কষ্ট 
যাচ্ছে! কি আবার করবে কে? ওতে আমাদের মান যায়। 

সুশীল কথাটা ভেবে দেখলে অবসর সময়ে। অবনীর 
কথাগুলো হিংসেতে ভরা ছিল এখন দেখা যাচ্ছে । অবনীদের 
বাইরে বেরিয়ে চাকুরী না করলে চলে না-_আর তাঁদের চিরকাল 
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চলে আসচে বাড়ী বসেএতে অবনীর হিংসের কথা 
বৈকি । 

মামার, বাড়ী খেয়ে চিরকাল ওরা মানুষ । আজ হঠাৎ 
বড়লোক হয়ে চাল দেওয়া, কথাবার্তায় সেই মাতুল বংশকেই 
ছোট করতে চার । 

সুশীল এর প্রমাণ অন্য একদিক থেকে খুব শিগগিরই 
পেলে। মুস্তফিদের সাবেকী পুজোর মণ্ডপে দুর্গোৎসব টিম্‌. টিম্‌ 
করে সমাধা হোল__লোকের পাতে ছেচড়া, কলাইয়ের ডাল, 
ক্ষেতের" রাঙা নাগরা চালের ভাত, পুকুরের মাছ, জোলো! 
ছুধোলো৷ দই ও চিনির ডেল ঘোডা মোগা খাইয়ে কিন্ত 
অবনীদের বাড়ী যে কালীপুজো হোলো-_সে একটা দেখবার 
জিনিস ! ‘ f 

কালীপুজোর রাত্রে গাঁশুদ্ধ পোলাও মাংস, কলকাতা থেকে 
আনা দই রাবড়ী, সন্দেশ খেলে। টিন টিন দামী সিগারেট 
নিমন্ত্রিতদের মধ্যে বিলি হোল, পরদিন দুপুরে যাত্রা ও ভাসানের 
রাত্রে গ্রীতি সন্মেলনে প্রচুর জলযোগের ব্যবস্থা ছিল। অবনীর 
এক বন্ধু আবার ম্যাজিক লনের প্লাইড. দেখিয়ে স্বাস্থ্য সম্বন্ধে 
এক বক্তৃতাও করলে । গ্রামের লোক সবাই ধন্য ধন্য করতে 
লাগলো । এ গাঁয়ে এমনটী কখনো আর হয় নি__কেউ 
দেখেনি । সকলের মুখে অবনীর সুখ্যাতি । 

কিন্ত তাতে কোন ক্ষতি ছিল না, যদি তারা সেই সঙ্গে 
অমনি মুস্তফি জমিদারদের ছোট করে না দিত। 
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=নাঃ মুস্তফিরা কখনো এদের সঙ্গে দীভ়ায় ? বলে কিসে 
আর কিসে? j 

__যা বলেচো ভায়া । নামে তালপুকুর, ঘটি ডোবে না 

শুধু লম্বা লম্বা কথা আছে__আর কিছু নেই রে ভাই ! 

এধরণের একটা কথা একদিন সুশীলের নিজের কানেই 
গেল। নিজেদের পুকুরের ঘাটে বসে সুশীল ছিপে মাছ ধরচে, 
গীয়ের ওর পরিচিত ছুটি ভদ্রলোক কথা বলতে বলতে পথ দিয়ে 
যাচ্ছেন। একজন বল্লেন__মুস্তফিদের ওপর এবার খুব এক 
হাত নিয়েচে অবনী। অপর জন বল্পে_-তার মানে মুস্তফিদের 
আর কিছু নেই। সব ছেলেগুলো বাড়ী বসে বসে খাবে, 
আজকালকার দিনে কি আর সেকেলে বনেদি চাল চলে? 
লেখাপড়াতো একটা ছেলে ভাল করে শিখলে না 

লেখাপড়া শিখেও তো এ স্ুশীলটা বাপের হোটেলে দিব্যি 
বষে খাচ্ছে--ওদের কখনো কিছু হবে না বলে দিলাম । যত 
সব আল্সে আর কুঁড়ে। কথাটা সুশীলের মনে বড় লাগলো-_ 
এদিক থেকে সে কোনোদিন নিজেকে বিচার করে দেখেনি । 
চিরকাল তে! এই রকম হয়ে আসচে তাদের বংশে, এতদিন কেউ 
কিছু বলে নি, আজকাল বলে কেন তবে ? 
.. পাশের গ্রামে সুশীলের এক বন্ধু থাকতো, স্থশীল তার সঙ্গে 
গিয়ে দেখা করলে । ছেলেটার নাম প্রমথ, তার বাবা এক 
সময়ে মুস্তফিদের ষ্টেটের নায়েব ছিলেন, কিন্ত তারপর চাকুরী 


ছেড়ে মালচালানী ব্যবসা করে অবস্থা ফিরিয়ে ফেলেচেন। ই. 


JJ 
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প্রমথ বেশ বুদ্ধিমান ও বলিষ্ঠ যুবক । সে নিজের চেষ্টায় 
গ্রামে একটা নৈশ স্কুল করেচে, একটা দরিদ্র ভাণ্ডার খুলেচে__ 
তার পেছনে গ্রামের তরুনদের যে দলটি গড়ে উঠেছে__গ্রামের 
মঙ্গলের জন্যে তারা না করতে পারে এমন কাজ নেই । সম্প্রতি 
প্রমথ বাবার আড়তে বেরুতে আরম্ভ করেছে। 

সুশীল বল্লে_ প্রমথ, আমাকে তোমাদের আড়তে কাজ 
শেখাবে ? 

প্রমথ আশ্চর্য্য হয়ে ওর দিকে চেয়ে বলে_কেন বল তো? 
হঠাৎ এ কথা কেন তোমার মুখে ? 

__-বসে বসে চিরকাল বাপের ভাত খাবো ? 

-তোমাদের বংশে কেউ কখনো অন্ত কাজ করেনি তাই 
বলচি। হঠাৎ এ মতিবুদ্ধি ঘটলো কেন তোমার ? 

_্সে বলবো পরে। আপাততঃ একটা হিল্লে করে 
দেও তো। 

ওর মধ্যে কঠিন আর কি। যেদিন ইচ্ছে এসো! বাবার 
কাছে নিয়ে যাবো । 

মাস খানেক ধরে স্বশীল ওদের আড়তে বেরুতে লাগলো, 
কিন্ত ক্রমশঃ সে দেখলে ভূষি মাল চালানীর কাজের সঙ্গে তার 


অন্তরের যোগাযোগ নেই । তার বাবা ছেলেকে আড়তে যোগ 


দিতে বাধা দেন নি, বরং বলেছিলেন ব্যবসা কাজে যদি কিছু 
টাকা দরকার হয়, তাও তিনি দেবেন। 


/ 
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একদিন তিনি জিজ্ঞেস করলেন__আড়তের কাজ কি 
রকম মনে হচ্ছে ? 

সুশীল বলে__-ও ভাল লাগে না, তার চেয়ে" বরং ডাক্তারি 
পড়ি। 

_ তোমার ইচ্ছে। তা হোলে কলকাতায় গিয়ে দেখে 
শুনে এসৌ। কলকাতায় এসে সুশীল দেখলে ডাক্তারী স্কুলে 
ভন্তি হবার সময় এখন নয়। ওদের বছর আরম্ভ হয় জুলাই 
মাসে_তার এখনও তিন চার মাস দেরী, সুশীলের এক মামা 
খিদিরপুরে বাসা করে থাকতেন, তার বাসাতেই সুশীল এসে 
উঠেছিল__তারই পরামর্শে সে ছু একটা আপিসে কাজের চেষ্টা 
করতে লাগলো । 

দিন পনেরো অনেক আপিসে ঘোরাফেরা করেও সে কোথাও 
কোনে! কাজের সুবিধে করতে পারলে মা--এদিকে হাতের 
টাকা এল ফুরিয়ে। মামার বাসার খাবার খরচ লাগতো না 
অবিশ্ঠি, কিন্ত হাত-খরচের জন্য রোজ একটি টাক! দরকার । 
বাবার কাছে সে চাইবে নাঁ-নগদ টাকার সেখানে বড় 
টানাটানি, সে জানে । একটা কিছু না করে এবার বাড়ী 
ফিরবার ইচ্ছে নেই তাঁর । অথচ করাই বা যায় কি? সন্ধ্যার 
দিকে গড়ের মাঠে বসে রোজ ভাবে। 

সুশীল সেদিন গড়ের মাঠের একটা নিজ্জন জায়গায় বসে 
ছিল চুপ করে। বড্ড গরম পড়ে গিয়েচে__থিদিরপুরে তার 
মামার বাসাটাও ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের চীৎকার ও উপদ্রবে' 
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সদা সরগরম- সেখানে গিয়ে একটা ঘরে তিন চারটী আট 
দশ বছরের মামাতো ভাইয়ের সঙ্গে এক ঘরে রাত কাটাতে 
হবে। সুশী্লর ভাল লাগে না আদৌ ৷ তাদের অবস্থা এখন 
খারাপ হতে পারে, কিন্ত দেশের বাড়ীতে জায়গার কোন অভাব 
নেই । / 

ওপরে নীচে বড় বড় ঘর পড়ে আছে__লম্বা লম্বা দালান, 
বারান্দা__পুকুরের ধারের দিকে বাইরের মহলে এত বড় একটা 
রোয়াক আছে যে, সেখানে অনায়াসে একটা যাত্রার আসর 
হোতে পারে। 

এমন সব জ্যোৎস্সারাতে কতদিন সে পুকুরের ধারে ওই 
রোয়াকটায় একা বসে কাটিয়েচে | পুকুরের ওপারে নারিকেল 
গাছের সারি, তার পেছনে রাধাগোবিন্দের মন্দিরের চুড়োটা, 
সামনের দিকে ওর ঠাকুরদাদার আমলের পুরোন বৈঠকখানা। 
এ বৈঠকখানায় এখন আর কেউ বসে না__কাঠ ও বিছুলি, 
শুকনো তেঁতুল, ভূষি, ঘু'টে, ইত্যাদি রাখা হয় বর্ষাকালে । 

মাঝে মাঝে সাপ বেরোয় এখানে । 

সেবার ভাদ্র মাসে তাল-নবমীর ব্রতের ব্রাহ্মণ ভোজন হচ্ছে 
পুজোর দালানে, হঠাৎ একটা চেঁচামেচি শোনা গেল পুকুর 
পাড়ের পুরোণো বৈঠকখানার দিক থেকে । 

সবাই ছুটে গিয়ে দেখে হরি চাকর বৈঠকখানার মধ্যে ঢুকে- 
ছিল বিচালি পাড়বার জন্তে-সেই সময় কি সাপে তাকে 


কামড়েচে। 
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হৈ হৈ হোল । লোকজন এসে সারা বৈঠকখানার মালামাল 
বার করে সাপের খোঁজ করতে লাগলো । কিচ্ছ, গেল না 
দেখা । হরি চাকর বলে, সে সাপ দেখেনি, 'বিচুলির মধ্যে 
থেকে তাকে কামডেচে। 


গঝার জন্যে রাণীনগরে খবর গেল। রাশীনগরের সাপের 
ওঝা তিনটে জেলার মধ্যে বিখ্যাত__তারা এসে ঝাড়ফুঁক করে 
হরিকে সেবাত্রা বাচালে। লোকজনে খুজে সাপও বের 
করলে__ প্রকাণ্ড খয়ে গোখরো ! হরি যে বেঁচে গেল তার 
পুনর্জন্ম বলতে হবে । 

__বাবু ম্যাচিস্‌ আছে-_ম্যাচিস্‌? 

স্থশীল চমকে মাথা তুলে দেখলে, একটী কালোমত লোক, 
অন্ধকারে ভাল দেখা গেল না| নিয়শ্রেণীর অশিক্ষিত অবাঙালী 
লোক বলেই সুশীলের ধারণা হোল-_কারণ তারাই সাধারণতঃ 
দেশলাইকে 'ম্যাচিস্, বলে থাকে । 

সুশীল ধূমপান করে না, সুতরাং সে দেশলাইও রাখে না। 
সে কথা লোকটাকে বলতে সে চলেই যাচ্ছিল__কিন্তু খানিকটা 
গিয়ে আবার অন্ধকারের মধ্যে যেন কি ভেবে ফিরে এল। 

সুশীলের একটু ভয় হোল। লোকটাকে এবার সে ভাল 
করে দেখে নিয়েচে অস্পষ্ট অন্ধকারের মধ্যে । বেশ সবল, শক্ত 
হাত পা ওয়ালা চেহারা-_-গুণ্ড হওয়া বিচিত্র নয়। সুশীলের 
পকেটে বিশেষ কিছু নেই- টাকা তিনেক মাত্র। স্থশীল' একটু 


4 


8 


a হীরা মাণিক জলে 


সতর্ক হয়ে সরে বসলো । লোকটা ওর কাছে বিনীত সুরে 
বল্পে__বাবুজি দু আন! পয়সা হবে ? 

স্থশীল বিনা বাক্যব্যয়ে একটা দুয়ানি পকেট থেকে বের 
করে লোকটার হাতে দিলে । তাই নিয়ে যদি খুসি হয়, হোক্‌ 
না। এখন ও চলে গেলে যে হয় ! 

চলে যাওয়ার কোনো লক্ষণ কিন্তু লোকটার মধ্যে দেখা: 
গেল না। সে স্থুশীলের কাছেই এসে সকৃতজ্ঞ সুরে বললে 
বহুৎ মেহেরবাণী আপনার বাবু। আমার আজ খাওয়ার কিছু 
ছিল না-_এই পয়সা লিয়ে হুটেলে গিয়ে রোটি খাবো। 
বাবুজির ঘর কুথায় ? এ 


ভাল বিপদ দেখা যাচ্ছে । পয়সা পেয়ে তবুও নড়ে না যে! 
নিশ্চয় আরও কিছু খারাপ মতলব আছে ওর মনে মনে। 
সুশীল চারিদিকে একবার তাকিয়ে দেখলে, কাছাকাছি কেউ 
নেই । পকেটে টাকা তিনটে ছাড়া সোনার বোতামও আছে 
জানায়, হঠাৎ এখন মনে পড়লো । 

ও উত্তর দ্রিলে__কলকাতাতেই বাড়ী, বালিগঞ্জে । আমার 
কাকা পুলিশে কাজ করেন কিনা, এদিকে বিকেলে রোজ 
বেড়াতে আসেন মোটর নিয়ে। এতক্ষণ এলেন বলে, রেড, 
রোডে মোটর রেখে এখানেই আসবেন ॥ আমি এখানে থাকি, 
রোজ, উনি জানেন । 

_বেশ বাবু, আপনাকে দেখেই বড় ঘরানা বলে মনে হয় ৷. 
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সুশীলের মনে কৌতূহল হওয়াতে সে বল্লে__-তুমি কোথায় 
"থাকো? 

_ মেটেবুরুজে বাবুজি | 

_কিছু করো নাকি? 

__জাহাজে কাজ করতাম, এখন কাজ নেই। ঘুরি ফিরি 
কাজের খোজে । রোটির যোগাড় করতে হবে তো ? 

লোকটার সম্বন্ধে স্থশীলের কৌতূহল আরো বেড়ে উঠলো । 
" তা ছাড়া লোকটার কথাবার্তার ধরণে মনে হয় লোকটা খুব 
খারাপ ধরণের নয় হয় তো | সুশীল বল্লে-_জাহাজে কতদিন 
খালাসিগিরি করেচ? 

দশ বছরের কুছ ওপর হবে। 

_-কোন কোন জায়গায় গিয়েচ? 

--সব দেশে। যে দেশে বোলবেন সে দেশে । জাপান 
লাইন, বিলেতের লাইন, জাভা স্ুমাত্রার লাইন-__-এস্‌ এস্‌ পেন 
গুইন, এম্‌ এস্‌, গোলকুণ্ডা-_এস্‌, এস্‌ নলডেরাঁ_পিয়েনোর 
বড় জাহাজ নলডের!, নাম শুনেছেন? 

“পিয়েনো” কি জিনিস, পল্লীগ্রামের ছেলে সুশীল তা 
বুঝতেই পারলে না। না, ও সব নাম সে শোনেনি । 

__তা বাবুজি, আপনার কাছে ছিপাবো না। সরাব পিয়ে 
পিয়ে কাজটা খারাবি হয়ে পড়লো, জাহাজ থেকে ডিস্চাঙ্জ করে 
দিলো । এখন এই কোষ্টো যাচ্ছে, মুখ ফুটে কাউকে বলতে 
ভি পারি নে। কি করবো, নসীব-বাবুজি । 


ল 
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__জাহাজের কাজ আবার পাবে না ? 

_-পাবো বাবুজি, ডিসচাজ্জ সার্টিক্‌ ফিটিক্‌ ভাল আছে। 
সরাব টরাবের কথা ওতে কুছ নেই। কাপ্তানটা ভাল লোক, 
তাকে কেঁদে গোড় পাকড়ে বল্লাম__সাহেব, আমার রোটি মেরে! 
না। ও কথা লিখো না। 

লোকটি আর একটু কাছে এসে ঘে'সে বসলো । বললে 
- আমার নসীব খারাপ বাবু_নয় তো আমার আজ চাকুরী 
করে খেতে হবে কেন? আজ তো আমি রাজা । 

স্থশীল মৃদু কৌতুহলের সুরে জিজ্ঞেস করলে-_কি রকম ? 

লোকটি এদিক ওদিক চেয়ে স্থুর নামিয়ে বল্পে-__আজ আর 
বোলবো না। এইখানে কাল আপনি আসতে পারবেন? 

_ কেন পারবো না? 

--তাই আসবেন কাল। আচ্ছা বাবু, আপনি পুরানো 
লিখা পড়তে পারেন? 

স্থশীল একটু আশ্চর্য্য হয়ে ওর মুখের দিকে চেয়ে বললে 
কি লেখা? 

=সে কাল বাতলাবো। আপনি কাল এখানে আসবেন, 
তবে বেলা থাকতে আসবেন। স্থুরয ডুববার আগে। 

মামার বাসায় এসে কৌতূহলে সুশীলের রাতে চোখে ঘুমই 
এল না। এক একবার তার মনে হোল, জাহাজী মাল্লা কতদূর 
কতদেশ ঘুরেচে, কোনো এক আশ্চর্য্য ব্যাপারের কথা কি তাকে 
বলবে ? কোনো নতুন দেশের কথা৷ ? পুরোনো! লেখা কিসের ?... 
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ওর ছোট মামাতো ভাই সনৎ ওর পাশেই শোয়। গরমে 
তারও চোখে ঘুম নেই। খানিকটা উস্থুদ্‌ করার পরে সে 
উঠে সুইচ. টিপে আলো জ্বাললে-। বল্লে-দাঁদী চা খাবে 
চা করবো? 

__এত রাত্তিরে চা কিরে ? 

_কি করি বলো। ঘুম আসছে না চোখে__খাও 
একটু চা। 

সনৎ ছেলেটিকে সুশীল খুব পছন্দ করে । কলেজে ফাষ্ট 
ইয়ারের ছাত্র, লেখাপড়াতেও ভাল, ফুটবল খেলায় এরই মধ্যে 
বেশ নাম করেছে, কলেজ টিমের বড় বড় ম্যাচে খেলবার সময় 
ওকে ভিন্ন চলে না । 

সনতের আর একটা গুণ, ভয় বলে কোনো জিনিষ নেই 
তার শরীরে । মনে হয় দুনিয়ার কোনো কিছুকে সে গ্রাহ্য 
করেন৷! দুবার এই স্বভাবের দোষে তাকে বিপদে পড়তে 
হয়েছিল, একবার খেলার মাঠে এক সার্জ্জেণ্টের সঙ্গে মারামারি 
করে, নিজে তাতে মার খেয়েছিলও খুব_-মার দিয়েছিলও ৷ 
সেবার ওর বাব! টাকাকড়ি খরচ করে ওকে জেলের দরজা থেকে 
॥/ ফিরিয়ে আনেন। আর একবার মাহেশের রথ তলায় একটা 
! মেয়েকে গুণ্ডাদের হাত থেকে বাঁচাতে গিয়ে প্রায় গুণ্ডার ছুরিতে 
প্রাণ দিয়েছিল আর কি। স্থানীয় স্বেচ্ছাসেবক যুবকদল ওকে. 
গুণ্ডাদের মাঝখান থেকে টেনে উদ্ধার করে আনে । 

সুশীল বল্পে__সনৎ, কতদূর লেখাপড়া করবি ভাবচিস ? 
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_ দেখি দাদা ৷ বি, এস, সি পর্য্যন্ত পড়ে একটা কারখানায় 
ঢুকে কাজ শিখবো । কলকন্ডার দিকে আমার ঝৌক, সে তো 
তুমি জানোই-__ 

__আমি যদি কোনো ব্যবসায় নামি, আমার সঙ্গে থাকবি 
তুই? 

_ নিশ্চয়ই থাকবো। তুমি যেখানে থাকবে, যা করবে 
আমি তাতে থাকি এ আমার বড় ইচ্ছে কিন্ত। কি ব্যবসা 
করবে ভাবচো দাদ! ? 

_আচ্ছা, কাউকে এখন এ সব কিছু বলিস নে। তোকে 
আমি জানাবো ঠিক সময়ে । তোকে নইলে আমার চলবে না। 
চল আজ শুয়ে পড়ি-_রাত দুটো বাজে__ 

পরদিন সুশীল গড়ের মাঠে নির্দিষ্ট জায়গাটীতে গিয়ে একা 
বসে রইল। বেশ কিছুক্ষণ কেটে গেল-_-তবুও লোকটির 
দেখা নেই! 

অন্ধকার নামল। আসবেনা সে লোক? হয়তো নয়। 
কি একটা বলবে ভেবেছিল কাল, রাতারাতি তার মন ঘুরে 
গেছে। 

রাত আটটার সময় সুশীল উঠতে যাবে, এমন সময়ে 
পেছনে পায়ের শব্দ শুনে সে চেয়ে দেখলে । 

পরক্ষণেই তার মুখ আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠলো । 

লোকটা ঠিক তার পিছনেই দাড়িয়ে 
এ ২ হু 
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_সেলাম, বাবুজি ! মাপ করবেন, বড় দেরী হয়ে গেল । 
এই দেখুন_- 

লোকটার পায়ের ওপর দিয়ে ভারী কি একটা জিনিষ চলে 
গিয়েচে যেন। সাদা কাপড়ের ব্যাণ্ডে বাধা__কিন্ত ব্যাণ্ডেজ 
রক্তে ভিজে উঠেছে । 

সুশীল বল্লে__এ$, কি হয়েছে পায়ে ? 

_ এই জন্যেই দেরী হয়ে গেল বাবুজি। বাড়ী থেকে 
বেরিয়েচি, আর একটা ভারী হাতে ঠেলা-গাড়ী পায়ের ওপর 
এসে পড়লো । দুজন লোক ঠেলছিল, তাদের সঙ্গে মারামারি 
হয়ে গেল আমার সঙ্গের লোকদের । 

_ বসো বসো । তোমার পায়ে দেখচি সাংঘাতিক লেগেচে। 
না এলেই পারতে । 

_ন! এলে আপনি তো হারিয়ে যেতেন। আপনাকে আর 
পেতাম কোথায়? রিক্সা করে এসেচি বাবুজি। দাড়াতে 
পারচি নে। 

লোকটা ঘাসের ওপর বসে পড়লো । বন্ধে_আজ অন্ধকার 
হয়ে গিয়েচে বাবুজি, আজ কোনো! কাজ হবে না । 

লোকটা কথা বলবে, সুশীল শুনবে । এতে দিনের আলোর 
কি দরকার, সুশীল বুঝতে পারলে না । বল্পে-কি কথা বলবে 
বলেছিলে__বলে যাঁওনা ? 

লোকটা ধীরে ধীরে চাপাগলায় অনেক কথা বলে 
মোটামুটি তার বক্তব্য এই £__ 
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তার বাড়ী আগে ছিল পশ্চিমে । কিন্ত অনেকদিন থেকে 
সে বাংলাদেশে আছে এবং বাঙালী খালাসীদের সঙ্গে কাজ করে 
বাংলা শিখেচে। লোকটা মুসলমান, ওর নাম জামাতুল্পা ৷ 
একবার কয়েকজন তেলেগু লঙ্করের সঙ্গে সে একটা 
জাহাজে কাজ করে-_ডাচ, ইষ্ট ইণ্ডিজের বিভিন্ন দ্বীপে নারকোল 
ছোবড়া ও শুকনো নারকোল কুচি বোঝাই দিয়ে নিয়ে যেতো! 
মাদ্রাজ থেকে। সেই সময় একবার তাদের জাহাজ ডুবো 
পাহাড়ে ধাক্কা লেগে অচল হয়ে পড়ে। সৌরাবায়া থেকে 
তাদের কোম্পানীর অন্য জাহাজ এসে তাদের জাহাজের মাল 
তুলে নিয়ে যাবার আগে সাতদিন ওরা সেইখানে পড়েছিল । 
একদিন সমুদ্রের বিষাক্ত কাঁকড়া খেয়ে জাহাজগুদ্ধ লোকের 
কলেরা হোল । 

এইখানে সুশীল জিজ্ঞেস করলে__সবারই কলেরা হোল ? 

_ কেউ বাদ ছিল না বাবু। খাবার পাওয়া যেতো না, 
পাহাড়ের একটা গর্তে কীকড়া পেয়ে সেদিন ওরা! তাই ধরেছিল। 
ছোট, ছোট-_-লাল কীকড়া। 

তারপর? 

দু'জন বাদে বাকি সব সেই রাত্রে মারা গেল! বাবুজি, সে 
রাতের কথা ভাবলে এখনও ভয় হয়। সতেরো জন দিশি 
লক্কর আর দুজন ওলন্দাজ সাহেব--একজন মেট আর 
একজন ইঞ্জিনিয়ার__সেই রাত্রে সাবাড় । রইলাম বডি কাপ্তান 
আর আমি । 
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০৩ - আমি যুর্্ঘকরাস নই সাহেব, ও আমি ছোব না 
="! সাতৰ ওকে গুলি করে মারতে এল। ও গিয়ে লুকুলো 
রর ঢাকুনি খুলে হোল্ডের মধ্যে । সেই রাত্রে কাপ্তেন সাহেব 
খুব মদ খেয়ে চীৎকার করে গান গাইচে_-ও সেই সময় 
জাহাজের বোট খুলে নিয়ে নামাতে গেল । 

ডেভিট্‌ থেকে বোট নামাবার শব্দে সাহেবের মদের নেশা 
ভাঙলো না তাই নিস্তার__ডেকের ওপরে তখন ছুটো মড়া পড়ে 
রয়েচে__মরণের বীজ জাহাজের সর্বত্র ছড়ানো, ভয়ে ও কিছু 
মুখে দেয় নি সকাল থেকে, পাছে কলেরা হয়। স্বৃতরাং 
অনাহারে ও ভয়ে খানিকটা ছুর্ববলও হয়ে পড়েচে। 

দুরে ডাঙ! দেখা যাচ্ছিল দুপুরের দিকে ও লক্ষ্য করেছিল । 
সারা রাত নৌকো বাইবার পরে ভোরে এসে বোট ডাঙায় 
লাগলো । ও নেমে দেখে ডাঙায় ভীষণ জঙ্গল__-ওদেশের সব 
দ্বীপেই এ ধরণের জঙ্গল ও জানতে! । লোকজনের কোনো চিহ্ন 
নেই কোনো দিকে । 

বোট ভাঙায় বেঁধে ও জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে ছু দিন হাটলে, 
শুধু গাছের কচি পাতা আর এক ধরণের অগ্নমধুর ফল খেয়ে । 
মানুষের বসতির সন্ধানে ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে জঙ্গলের মধ্যে 
এক জায়গায় এসে হঠাৎ একেবারে ও অবাক হয়ে গেল । 


ওর সামনে প্রকাণ্ড বড় সিংদরজা__কিন্ত বড় বড় লতাপাতা 
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উঠে একেবারে ঢেকে ফেলে দিয়েচে। সিংদরজার পর একটা 
বড় পাচিলের খানিকটা-_আরও খানিক গিয়ে একটা বড় মন্দির, 
তার চুড়ো ভেঙে পড়েছে--মন্দিরের গায়ে হিন্দু দেবদেবীর: মুত্তি 
বলে তার মনে হোল। সে ভারতের লোক, হিন্দু দেবদেবীর 
মূর্তি সে চেনে। এ ক্ষেত্রে হয়তো সে ঠিক চিনতে পারে নি 
তবে তার ওই রকম বলেই মনে হয়েছিল । 

অবাক হয়ে সে আরও ঘুরে ঘুরে দেখলে । জায়গাটা একটা 
বহুকালের পুরোণো সহরের ভগ্নস্ত প বলে মনে হোল। কত 
মন্দির, কত ঘর, কত পাথরের সিংদরজা, গভীর বনের মধ্যে 
বড় বড় কাছির মত লতার নাগপাশ বন্ধনে জড়িয়ে কত যুগ ধরে 
পড়ে আছে। ভীষণ বিষধর সাপের আড্ডা সর্বত্র একটা 
বড় ভাঙা মন্দিরে সে পাথরের প্রকাণ্ড বড় মূর্তি দেখেছিল_ প্রায় 
আট দশ হাত উচু । 
| ৰ সন্ধ্যা আসবার আর বেশি দেরী নেই দেখে তাঁর বড় ভয় 
| হয়ে গেল। এ সব প্রাচীন কালের নগর সহর__জিন পরীর 
আড্ডাঁতেলেগু লক্করেরা যাকে ওদের ভাষায় বলে ‘বিন্মযুনি’। 

বিন্মমুনি বড় ভয়ানক জিন, হিন্দুদের পুরোহিত মারা 
ho যাওয়ার পর বিন্মমুনি হয় । এই গহন অরণ্যের মধ্যে লোকহীন, 
পরিত্যক্ত বহু প্রাচীন নগরীর অলিতে গলিতে ঝোপে ঝাপে 
ধূত্বৰ্ণ, বিকটাকার, কত যুগের বুভুক্ষু বিন্মযুনির দল সন্ধ্যার 
অন্ধকার পড়বার সঙ্গে সঙ্গে শিকারের সন্ধানে জাগ্রত হয়ে উঠে 
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কি আর রক্ষে আছে? অতএব এখান থেকে- পালানোই 
একমাত্র বাঁচবার পথ । 

সুশীল একমনে শুনছিল--পালিয়ে গেলে কোথায় ? 

_ সেই জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে আবার দুদিন তিনদিন ধরে 
হেঁটে সমুদ্রের ধারে পৌছুলাম। জাহাজে উঠবো এসে এই 
তখন খেয়াল ৷ 

-_ আবার সেই মড়া ভন্তি জাহাজে কেন ? 

__বুঝলেন না! বাবুজি ?. যদি জাহাজে উঠি, তবে তো দেশে 
পৌছুবার ঠিকানা মেলে। নয়তো সেই জংলী মুলুকে যাবে৷ 
কোথায় ? চারিধারে সমুদ্র, যদি জাহাজ না পাই তবে সেই 
জংলী মুলুকে না খেয়ে মরতে হবে-_নয়তে| জংলী লোকের! খুন 
করে ফেলবে । বাবুজি, তখন এমন ডর, যে রাতে ঘুমুতে পারি 
নে। একদিন প্রকাণ্ড এক বনমানুষের হাতে পড়তে পড়তে 
বেঁচে গেলাম__নসীবের জোর ছিল খুব। অমন ধরণের 
জানোয়ার যে দুনিয়ায় আছে তা জানতাম না। গাছের ওপর 
একদল বনমান্ুব ছিল-_ধাড়িটা আমায় দেখতে পেলে না 
বাবুজি, দেখলে আর বাঁচতাম না । 

সুশীল মনে মনে একবার চিন্তা করে দেখলে । লোকটা 
মিথ্যা কথা বলচে না সত্যি বলচে, ওর এই বনমানুষের কথা 
তার একটা মস্ত বড় পরীক্ষা । সুশীল জন্তজানোয়াঁর সম্বন্ধে কিছু 
কিছু পড়াশুনো করেছিল, বাড়ীতে আগে নানা রকম পাখী, 
বেজি, খরগোস, সজারু ও বাঁদর পুষতো। গাঁয়ের লোকে, ঠাট্টা 
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করে বলতো ন্মুস্তফিদের চিড়িয়াখানা’ । এ সম্বন্ধেও ইংরিজি 
বইও নিজের পয়সায় কিনেছিল। 

ও বল্লে-কত বড় বনমান্থষ ? | 

_খুব বড় বাবুজি। ইন্দো:রর পালোয়ান রামনকীব 
সিংএর চেয়েও একটা বাচ্চার গায়ে জোর বেশি । নিজের জীখসে 
দেখলাম । 

__কি করে দেখলে? 

_ ডাল ফাড়লে হাত আর পা.দিয়ে ধরে । আমার মাথার 
ওপর গাছপালার ডালগুলো তো বনমান্ুুষে বিলকুল ভর্ত্তি হয়ে 
গিয়েছিল | 

_তবে তো তুমি স্ুমাত্রা দ্বীপে কিংবা বোধিওতে 
গিয়েছিলে। কিংবা ওর কাছাকাছি কোনো ছোট দ্বীপে । 
তুমি যে বনমানুষ বলচো-_-ও হচ্চে ওরাং ওটাং₹-ও ছাড়া আর 
কোনো বনমান্ুষ ওদেশে থাকবে না 

লোকটা হঠাৎ অত্যন্ত বিস্ময়ে সুশীলের মুখের দিকে চেয়ে 
বলে উঠলে।_ াড়ান-দীড়ান, বাবুজি, কি জায়গার নাম করলেন 
আপনি? 

_ স্ুমাত্রা আর বোণিও__ 

__ওঃ, বাবুজি আপনি বহুৎ পড়ালিয়া আদমি ! এই নাম 
কতকাল শুনিনি জানেন? আজ দশ বারো বছর। শেষের 
নামটা_কি বল্লেন বাবুজি? বোণিও? ঠিক। জুলু সি'র 
নাম জাহাজী চারটে দেখবেন। স্ুলু সি'র কাছাকাছি এপার 
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ওপার। কেন জানেন বাবুজি? এই নাম শুনলে আমার 
বহুৎ কথা মনে পড়ে যায়। তাজ্জব কথা । আজ দেখচেন 
আমায় এই গড়ের মাঠে বসে ছু একটা পয়সা ভিক্ষে করচি_ 
কিন্ত আমি আজ-_মাচ্ছা, সে কথা এখন থাক্‌। 

তারপর কি করলে বলো না? জঙ্গল থেকে এসে উঠলে 
আবার জাহাজে ? ও 
হাঁ উঠলাম । সেই কাপ্তান তখন মদ খেয়ে বেহু"স হয়ে 
নিজের কেবিনে ঢুকে চাবি দিয়ে ঘুচ্চে-_ আমি আগে তো 
ভাবলাম মরে গিয়েচে। মড়াগুলো কতক কাপ্তান ফেলে দিয়েচে 
_কতক এখনও রয়েচে। 

ভীষণ বদ গন্ধ_আর সেই গরম । আমি জাহাজের কিছু 
খেতে পারিনে কলেরার ভয়ে।  ডাঙায় গিয়ে মাছ ধরতাম__ 
আর কচ্ছপ । 

_কাণ্তেন বেঁচে ছিল? 

_র্বেচে ছিল কিন্তু বেচারীর মগজ খারাপ হয়ে গিয়েছিল 
একেবারে । তখনকার দিনে বেতার ছিল না, আমাদের জাহাজে 
যে অমন হয়ে গেল, সে খবর কোথাও দেওয়া! যায় নি। ওসব 
দিকের সমুদ্রে জাহাজ বেশি চলাচল করে না-_জাহাজের লাইন 
নয়। এগারো দিন পরে সৌরাবায়া থেকে জাহাজ যাচ্ছিল 
পাসারাপত__-তারা আমাদের আগুন দেখে এসে জাহাজে তুলে 
নিয়ে বাচায়। 

কিসের আগুন? 
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_ ডুবো পাহাড়ের খানিকটা. ভাটার সময় বেরিয়ে 
থাকতো । পাটের থলে জ্বালিয়ে সেখানে রোজ আগুন 
করতাম__অন্য জাহাজের যদি চোখে পড়ে । তাতেই তো বেঁচে 
গেলাম। 

এ পর্যন্ত শুনে সুশীল বুঝতে পারলে না লোকটার ভাগ্য 
কিসে ফিরেছিল। তবে লোকটা যে মিথ্যে কথা বলচে না, 
ওর কথার ধরণ থেকে স্বুশীলের তা মনে হোলো । কিন্তু 
এইবার লোকটা যে কাহিনী বল্লে, তা শেষ পর্য্যন্ত শুনে 
সুশীল বিস্মিত ও মুগ্ধ হয়ে গেল- _অল্লক্ষণের জন্যে সারা 
গড়ের মাঠ এমন কি বিরাট কলকাতা সহরটাই যেন তার 
সমস্ত আলোর মালা নিয়ে তার চোখের সামনে থেকে গেল 
বেমালুম মুছে__বছ দূরের কোন বিপদসঙ্কুল নীল সমুদ্রে 
সে একা পাড়ি জমিয়েচে বুকালের লুকানো হীরে মাণিক 
মুক্তোর সন্ধানে__প্ৃথিবীর কত পব্ৰতে, কন্দরে, মরুতে, অরণ্যে 
অজানা ব্বর্ণরাশি মানবের চোখের আড়ালে আত্মগোপন করে 
আছে--বেরিয়ে পড়তে হবে সেই লুকোনো রত্ুভাগারের 
সন্ধানে__পুরুষ যদি হও! নয় তো আপিসের দোরে দোরে 
মেরুদণ্ডহীন প্রাণীদের মত ঘুরে ঘুরে সেলাম বাজিয়ে চাকুরীর 
সন্ধান করে বেড়ানোই যার একমাত্র লক্ষ্য, তার ভাগ্যে নৈব 
"চ, নৈব চ! 

এই খালাসীটা৷ হয়তো লেখাপড়া শেখেনি, হয়তো এর 
রুচি মার্জিত নয়__কিন্ত এ সপ্ত সমুদ্রে পাড়ি জমিয়ে এসেছে, 
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দুনিয়ার বড় বড় নগর বন্দর, বড় বড় দ্বীপ দেখতে কিছু বাকি 
রাখেনি--এ একটা পুরুষ মান্ুষ বটে__-কত বিপদে পড়েছে, কত 
বিপদ থেকে উদ্ধার হয়েচে। রি 

বিপদের নামে ত্রিশ হাত পেছিয়ে থাকে যারা, গা বাচিয়ে 
চলবার ঝোক যাদের সারা জীবন ধরে, তাদের দ্বারা না ঘুচবে 
অপরের দুঃখ, না ঘুচবে তাদের নিজেদের দুঃখ । লক্ষ্মী যান না 
কাপুরুষের কাছে, অলসের কাছে-_তাদেরই তিনি কৃপা করেন 
যারা বিপদকে, বিলাসকে, আরামপ্রিয়তাকে তুচ্ছ বোধ করে। 

জাহাজ সৌরাবায়া এসে পৌছুবার সঙ্গে সঙ্গে ওদের দুজনকে 
হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হোল, সত্যিই ক্লান্তিতে, অনিদ্রায়, 
দুশ্চিন্তায়, অখাদ্য কুখাদ্যি ভক্ষণে ওদের শরীর ভেঙে পড়েছিল । 
দিনপনেরো হাসপাতালে শুয়ে থাকবার পরে ক্রমশঃ ওর শরীর 
ভাল হয়ে গেল-_কাণ্তেনের মস্তিষ্ক বিকৃতির লক্ষণও ক্রমে দূর 
হোল। 


ওদের জন্যে কিছু টাকা চাঁদা উঠেছিল, ও হাসপাতাল 


থেকে যেদিন বাইরে পা দিলে, সেদিন এক দয়াবতী মেমসাহেব 
ওকে টাকাটা দিয়ে গেলেন। দুঃস্থ নাবিকদের থাকবার জন্যে 
গবর্ণমেন্টের একটা বাড়ী আছে-_সেখানে ওকে বিনি খরচায়, 
থাকবার অনুমতি দেওয়া হোল। 

এই বাড়ীতে সে প্রায় দু'মাস ছিল, তারপর অন্য জাহাজে: 
চাকরী নিয়ে ওখান থেকে চলে আসে। তারপর পাঁচ সাত 
বছর কেটে গেল। ও যেমন জাহাজে কাজ করে তেমনি. করে 
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যাচ্ছে । প্রাচ্যদেশের বড় বড় বন্দরের মদের দোকান ও জুয়ার 
আড্ডার সঙ্গে তখন সে সুপরিচিত । 

একবার তাহাদের জাহাজ ম্যানিলাতে থেমেচে। ও অন্যান্য 
লক্করদের সঙ্গে গিয়ে এক পরিচিত জুয়ার আড্ডায় উঠেচে_ 
এমন সময়ে আড্ডাঁধারী এসে ওকে বল্ে-_একবার এস 
তো। তোমাদের দেশের একজন লোক তোমার সঙ্গে দেখা 
করতে চায় । 

ও অবাক হয়ে বলে_ আমাদের দেশের? 

আড্ডাধারী চীনাম্যান হেসে বলে_ হ্যা, ইণ্ডিয়ার ৷ 
এতকাল দোকান করচি বন্দরে, ইণ্ডিয়ার মানুষ চিনিনে ? 

ও আড্ডাধারীর পিছু পিছু গিয়ে দেখলে জুয়ার আড্ডার 
পেছনে একটা পায়রার খোপের মত ছোট্ট ভীষণ নোংরা ঘরে 
একজন লোক শুয়ে। লোকটার বয়স কত ঠিক বোঝবার যে! 
নেই- চল্িশও হোতে পারে, আবার বাটও হোতে পারে। 
বিছানার সঙ্গে যেন সে মিশে গিয়েচে বহুদিন ধরে অসুখে ভুগে । 

ওকে দেখে লোকটা ক্ষীণ কণে তেলেগু ভাষায় বল্লে__ 
দেশের লোককে দেখতেই পাইনে। যখন হংকং হাসপাতালে 
ছিলাম, অনেক দেশের লোক দেখতাম সেখানে । বোসো 
এখানে । আহা, ভারতের লোক তুমি! মুসলমান? তাতে 
কি? এতদূর বিদেশে তুমি শুধু ভারতের লোক, যে 
দেশের মাটিতে আমার জন্ম, সেই একই দেশের মাটিতে 
তোমারও জন্ম। এখানে তুমি আমার ভাই | 
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ও রোগীর বিছানার পাশে বসলো। সেই অপরিচিত মুমূর্যু 
(স্বদেশবাসীকে দেখে ওর মনে একটা গভীর অন্ুকম্পী ও মমতা 
‘জেগে উঠলো-_যেন সত্যিই ও কতকালের আপনার জন। 

রোগী বল্লপে-_আমার নাম নটরাজন্‌, ত্রিবেন্দরাম সহর থেকে 
এগারো মাইল দূরে কোটিউপ্লা বলে ছোট একটা গ্রামে আমার 
বাড়ী। কোচিন থেকে যে ্টামলঞ্চ ছাড়ে ত্রিবেন্দ্রাম যাবার 
জন্যে, সে ট্রিমার আমার গ্রামের ঘাট ছুয়ে যায়।  রেউয়া 
কাপ্সিয়াম্‌ নদীর ধারে, চারি ধারে ঘন বন আর ছোট ছোট 
পাহাড়-_কোটিউপ্লা গ্রাম তুমি দেখোনি, বুঝতে পারবে না 
সে কি চমৎকার জায়গা । আমি অনেক দেশ বেড়িয়েচি 
পৃথিবীর, ভবঘুরে হয়ে চিরদিন কাটিয়ে দিলাম জীবনটা__কিন্ত 
আমি তোমায় বলচি শোনো, ভারতবর্ষের মধ্যে তো বটেই, 
এমন কি পৃথিবীর মধ্যে ত্রিবাস্কুর একটী অদ্ভুত সুন্দর দেশ। 
কিন্তু আমার দেশের বর্ণনা শোনাবার জন্যে আজ তোমায় আমি 
ডাকিনি। আমার দিন শেষ হয়ে এসেচে, কাল যে সুর্ধ্যদেব 
উঠবে আকাশে, তা আমি চোখে বোধহয় দেখতে পাবে। 
না-তুমি আমার দেশবাসী ভাই, একটা উপকার করবে 
আমার? 

কি বলুন? আপনি আমার চাচার বয়সী, যা হুকুম 
করবেন বলুন! সম্ভব হোলে নিশ্চয়ই করবো । 

রোগীর পাগুর মুখ অন্পক্ষণের জন্যে আনন্দে উজ্জল হয়ে 
উঠলো-নিবু নিবু প্রদীপের শেষ শিখার মত। ওর, দিকে 
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গভীর দৃষ্টিতে চেয়ে বল্পে__কথা দিলে? কিন্তু ভীষণ লোভ 
দমন করতে হবে, ভাই । 

_ আল্লার নামে বলচি, যা করতে বলবেন, তাই করবো । 

-_ আমার মাথার বালিশের তলায় একটা চামড়ার ব্যাগ 
আছে, সেটা বার করে নাও। আমার মৃত্যুর পরে ব্যাগটা 
আমার গ্রামে আমার স্ত্রীর কাছে পৌছে দেবে। 

ও রোগীর মাথাটা সন্তপ্পণে একধারে সরিয়ে আস্তে আস্তে 
একটা ছোট চামড়ার ব্যাগ বার করলে। ব্যাগের মধ্যে 
কতকগুলো কাগজপত্র ছাড়া আর কিছু আছে বলে মনে হোল 
না ওর। 

বুদ্ধ নটরাজন্‌ বলে--তোমার কাছে আমি কোনো কথা 
লুকুবো না, ব্যাগটার মধ্যে একখানা ম্যাপ আছে-_জীবনে 
অনেক সাহসের কাজ করেছি, অনেক বনে জঙ্গলে ঘুরেচি__- 
অনেক রকম লোকের সঙ্গে মিশেচি। এই ম্যাপখানা এবং 
ব্যাগের মধ্যে যা যা আছে--তা আমি সৎপথে থেকে হস্তগত 
করিনি । সংক্ষেপে কথাটা বলেনি, কারণ বেশি বলবার আমার 
সমর বা শক্তি নেই । আজ বিশ বাইশ বছর আগে এই ব্যাগ 
আমার হস্তগত হয় । যে ম্যাপখানা এই ব্যাগের মধ্যে আছে 
_ তার সাহায্যে যে কোনো লোক ছুনিয়ার মহা ধনীলোক 
হয়ে যেতে পারে। স্থলুসি'র একটা : খাড়ির ধারে নিবিড় 
জঙ্গলের মধ্যে প্রাচীন আমলের এক নগরের ভগ্নস্তূপ আছে। 
সেই-নগর প্রাচীন যুগের এক হিন্দু রাজ্যের রাজধানী ছিল ।. 
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তার এক জায়গায় প্রচুর ধনরত্ব লুকোনো আছে। যার কাছ 
থেকে এ ম্যাপ আমি পাই, সে আমারই বন্ধু, দুজনে মিলে 
সুলু সমুদ্রে বোস্বেটেগিরি করেছি দশ বছর ধরে। _ সে জাতিতে 
মালয়, ম্যাপ তার তৈরি__সে নিজে ওই সহরের সন্ধান খুঁজে 
বার করেছিল । সেখানে গিয়েছিল নিজের প্রাণ বিপন্ন করে, 
সামান্য কিছু পাথর ছাড়া সে বেশি কোনো জিনিস আনতে 
পারেনি সেখান থেকে । তার নিজের লেখা জাহাজের 


লগ্‌বুকের (1508 B০৮) কয়েকখানা পাতা আমি মালয় 
ভাষা থেকে নিজের সুবিধার জন্যে ইংরিজিতে অনুবাদ করিয়ে 
নিই সৌরাবায়াতে এক গরীব মালয় স্কুল মাষ্টারকে ধরে। 
সেই অনুবাদের কাগজখানাঁও এই ব্যাগের মধ্যে আছে। 
তারপর ম্যাপখানা হস্তগত করে আমি নিজে অনেক, খোঁজাখু'জি 
করি__কিন্ত স্থুলু সমুদ্র ও ওদিকের বহুশত বসতিহীন ও 
বসতিযুক্ত ছোট ও বড় দ্বীপ-_তাদের প্রত্যেকটীতে ভীষণ 
জঙ্গল । ম্যাপও যা আছে, তা খুব নিখুঁত নয়_মোটের ওপর 
সে দ্বীপ আমি বার করতে পারিনি। দেশের গ্রামে আমার 


ছেলে আছে, তাকে নিয়ে গিয়ে ম্যাপটা আর ব্যাগ দিও | 


এর মধ্যে আর একটা জিনিস আছে-_ আমার বোন্বেটে বন্ধু সেই 
প্রাচীন সহরে একটা জিনিস পায়। জিনিষটা একটা সীল 
মোহর বলেই মনে হয়। একখানা গোটা পদ্মরাগ মণির ওপর 
সীলমোহরটা! খোদাই করা। সেটাও এর মধ্যে আছে। 
সেই মোহরের ওপর যে অদ্ভুত চিহ্নটী আকা আছে-_আমার 
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বিশ্বাস ছিল, সেট! একট! বড় হদিস্‌ ওই প্রাচীন নগরীর রতন 
ভাণ্ডারের। তাই ওখানা আমি কবচের মত গলায় ঝুলিয়ে 
বেড়িয়েচি এতদিন । কিন্তু আজ বুঝেছি আমার দিন শেষ 
হয়ে এসেচে। * উনিশ বছর আগে গ্রাম থেকে যখন চলে আসি, 
তখন আমার ছেলে ছিল ছু বছরের__আর আমার স্ত্রী পুত্রকে 
দেখিনি এই উনিশ বছরের মধ্যে । বেঁচে থাকলে আজ সে 
একুশ বাইশ বছরের যুবক। তার হাতে এগুলো। সব দিয়ে 
বলে দিও'বাপের ছেলে যদি হয়, সে যেন খুঁজে বার করে সেই 
নগরী, তার বাপ যা পারেনি । আর আমার কিছু বলবার নেই। 
ব্যাগট। নাও হাতে তুলে । 

রোগী এই পর্য্যন্ত বলে ক্লান্তিতে চোখ বুজলো ৷ চীন! 
আড্ডাধারীর ইঙ্গিতে ও রোগীর ঘর থেকে বেরিয়ে এলো । 

স্থশীল বলে-_তারপর ? 

__বাবুজি, যখন ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম, নটরাজন্‌ বাচলো 
কি মারা গেল সেদিকে কোনো খেয়াল করিনি । আমার মাথা 
তখন ঘুরচে। ব্যাগ খুলে দেখলাম কতকগুলো পুরোনো 
কাগজপত্র ও ম্যাপখানা ছাড়া আর কিছুই নেই। পদ্ররাগ 
মণিটা নেড়ে চেড়ে দেখে কিছু বুঝলাম না-_-ওসব জিনিসের 
আমরা কি বুঝি বলুন। কিন্ত তখন আমার আর একটা বড় 
কথা মনে হয়েচে। নটরাজন্‌ যখন ওর গল্প করছিল, আমার 
মনে পড়লো সাত বছর আগের সেই ঘটনা । জাহাজে সেই 
কলেরা, হওয়া, আমার জাহাজ থেকে পালানো এবং বন 
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জঙ্গলের মধ্যে সেই বিন্মমুনির দেশের মধ্যে গিয়ে পড়া । 
বুঝলেন না৷ বাবুজি ? 

_ খুব বুঝেচি, বলে যাও । 

_ আমার মনে হোল, আমি সেখানে গিয়ে পড়েছিলাম 
ঘুরতে ঘুরতে । সে পুরোনো সহর আমিও দেখেচি। নটরাজন্‌ 
যা বের করতে পারেনি, আমি সেখানে একট! গোটা দিন 
কাটিয়েচি। এই জায়গা স্ুলুসি'র ধারে তাও আমি জানি। 
যদিও ঠিক বলতে পারবো না৷ কোন দ্বীপটা। জাহাজ চালিয়ে 
নিয়ে বেতে পারবো না, হয়তো।__কিন্তু দূর থেকে দেখলে 
বোধহয় চিনবো | 


_ত্রিবাঙ্কুরের সেই গায়ে গেলে না? 


লোকটা বল্লে, প্রথমে ওর লোভ হয়েছিল খুব। পদ্মরাগ 
মণিটার দাম যাচাই করে দেখা গেল প্রায় দেড় হাজার টাকা 
দাম সেটার। ত! ছাড়া আরও লোভ হোল; নটরাজনের 
ছেলেকে ম্যাপ দেবার কি দরকার ? এই ম্যাপের সাহায্যে সেই 
তো জায়গাটা খুঁজে বার করতে পারে । বিশেষ করে একবার 
যখন সেখানে সে গিয়েছিল । কিন্ত তিন চার দিন ভাববার পরে 
ওর মনে হোল মরবার আগে বিশ্বাস করে নটরাজন ওর হাতে 
জিনিসগুলো সপে দিয়েচে তার ছেলেকে দেবার জন্যে । এখন 
যদি না দেয়, তবে নটরাজনের ভূত ওর পেছনে লেগে থাকবে, 
হয়তো বা মেরেও ফেলতে পারে । অতএব খানিকটা ইচ্ছা 
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এবং খানিকটা অনিচ্ছাতে সেখানে যেতে সে বাধ্যই হোল। 
বড় মজার ব্যাপার ঘটলো কিন্তু সেখানে । 

সুশীল বল্লেঁকি রকম । 

__বাবুজি, অনেক কষ্ট করে রেউয়া কা পয়াম নদীর ধারে 
সেই কোটিউপ্লা গায়ে গিয়ে পৌছলাম। দেখলাম নটরাজন 
মিথ্যে বলেনি, নদীটা একেবারে ওদের গ্রামের নীচে দিয়েই 
গিয়েচে বটে। নিজের পকেট থেকে যাওয়ার খরচ করলাম । 
গায়ে গিয়ে যাকেই জিগ্যেস করি, কেউ নটরাজনের ছেলের 
খোঁজ দিতে পারে না। নটরাজনের কথাই অনেকের মনে 
নেই । ছু একজন বুড়। লোক বল্লে, নটরাজনকে তারা চিনতে! 
বটে-_তবে অনেকদিন আগে সে নিরুদ্দেশ হয়ে যায়, তার স্ত্রী 
ছেলেকে নিয়ে কোথায় চলে গিয়েচে তারা জানে না । 

_ তারপর ? 

_ মনে খানিকটা আনন্দ যে না হোল তা নয়। ছেলেকে 
যদি সন্ধান না করতে পারি তবে আমার দোষ কি। তবুও 
একে ওকে জিগ্যেস করি। শেষকালে গায়ের কাছারিতে কি 
ভেবে গিয়ে খোঁজ করলাম । তাঁরা শুনে বল্লে, অনেকদিন আগে 
নটরাজনের জায়গা জমি নীলাম করতে হয়েছিল খাজনা! না 
দেওয়ার জন্তে । নীলামের নোটিস তারা পাঠিয়েছিল ত্রিবেন্দ্রাম 
সহরে। 

--পেলে খুঁজে? 

_ঠিকানাটা, তো খুঁজে বার করলাম। ছোট্ট একটা 
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কাঠের বাড়ী, নারকেল গাছের বাগান সামনে । সহরের মধ্যে 
বাড়ীটা নয়, সহর থেকে মাইল খানেক দূরে। অনেক 
ডাকাডাকির পরে এক বুড়ী এসে দোর খুলে দিলে । মাথার 
চুল সব সাদা হয়েচে অথচ মুখ দেখে খুব বয়স হয়েচে বলে 
মনে হয় না । বল্পে-_কাকে চাও? আমি বল্লাম__নটরাজনের 
ছেলের সঙ্গে দেখা করতে এসেচি। বুড়ী আমার মুখের 
দিকে অবাক হয়ে চেয়ে বল্লে__ও নাম কোথায় শুনলে? ও 
নাম তো কেউ জানে না। আমি তখন সব কথা বুড়ীকে 
বল্লাম। শুনে বুড়ী কেদে ফেললে । বল্লে-_ আমার ছেলেও 
আজ নিরুদ্দেশ, তার বাপের মত সেও বেরিয়েচে_-আজ তিন 
বছর হয়ে গেল। কোনো খবর পাইনি । 

__তুমি কি করলে? 

এই কথা শুনে আমার বড় কষ্ট হোল, বাবুজি। আমি 
সেখানে বুড়ীর বাড়ী সাত-আটদিন রইলাম। তাকে মা বলে 
ডাকি । বুড়ীও আমায় বড যত্ন করতে লাগলো । বুড়ী বড় 
গরীব-_ভাঁড়াটে ঘরে থাকে । তার ছেলে স্কুলে পড়তো । সে 
র'ধুনিগিরি করে ছেলের পড়ার খরচ ও নিজেদের খরচ 
চালাতে! । এখনও সে নারকেলতেলের গুদামের শেঠজীদের 
বাড়ী রাঁধে। কোনোরকমে একটা পেট চলে যায়। বুড়ীকে 
পদ্মরাগ মণিটা আমি দেখাইনি_ 

-_-এত কষ্ট করে গিয়ে ওটার বেলা ফাকি দিলে? 

ওই যে নটরাজন্‌ বলেছিল, পদ্মরাগ মণির গায়ে একটা 
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আক-জোক আছে-_যা হদিস্‌ দেবে হীরেজহরতের-__-ওই হোল 
ওখানা না দেওয়ার গোড়ার কথা । ভাবলাম কি জানেন? 
ভাবলাম এই, নটরাজনের ছেলে না পাত্তা__বুড়ীর কাজ নয় 
ম্যাপ দেখে সুলু সি যাওয়া আর সেই দ্বীপের মধ্যে পুরোণো 
সহর খুঁজে বার করা । যদি ওকে দিই ওগুলো এখানে পড়ে 
নষ্ট হবে। তার চেয়ে যদি আমি নিই, হয়তো চেষ্টা করলে 
একদিন না একদিন আমি সেখানে গিয়ে পৌছুতেও পারি। 
বদি হীরে জহরত পাই, বুড়ীকে আমি ভালভাবে খোরপোশ 
দিয়ে রাখবে | কিন্ত যদি পদ্মরাগ মণিখানা দিয়ে দিই__ 
তবে হদিস্টা হাতছাড়া হয়ে গেল। বুড়ী এখুনি অপরকে 
মণি বিক্রী করবে। যে কিনবে, সে মণির গায়ে আকা! 
সীলমোহরের কোনো মানেই বুঝবে না। লোহার সিন্দুকে 
আটকা থাকবে জিনিষট।। তাতে কারো কোনো উপকার 
নেই। কি বলেন আপনি ? 

_তোমার যুক্তি মন্দ না। যদিও আমার মনে হয় 
জিনিষটা দেওয়াই তোমার উচিত ছিল। যাদের জিনিষ, তারা 
সেটা নিয়ে যা খুসি করুক না কেন। তোমার ওপর শুধু 
পৌছে দেওয়ার ভার। সেটা তুমি রাখলে নিজের কাছে? 

_ হা বাবুজি। এই দেখুন আমার কাছেই আছে। 
আস্মুন ওই আলোর কাছে। ২ 

সুশীল আলোর নীচে গিয়ে বিস্ময় ও কৌতুহলের সঙ্গে 
ওর গুসারিত করতলের ওপর প্রায় ঝুঁকে পড়লো । মস্ত 


ঞ 


হীরা মাণিক জলে ৩. 


একখানা পাথর, একটু চেপ্টা গড়নের, উজ্জল সবুজ রংয়ের__ 
তার ওপর খোদাই কাজ করা। 

স্থশীল ওর হাত থেকে সীলমোহরটা নিয়ে দেখলে 
উণ্টেপাণ্টে । খোদাই কাজ করা এত বড় পাথর সে কখনও 
দেখেনি। বড় সাইজের একটা সবুজ-রংয়ের কলার লেবেঞ্চুসের 
মত। সীলমোহরের মধ্যে চেয়ে সে অবাক হয়ে গেল__বড় 
একটা ওঁকারের ‘ও’র লেজ জড়িয়ে জড়িয়ে পাকিয়েচে একটা 
বটগাছ কিংবা অন্য কোনো গাছকে । তারপর সে আরও 
ভাল করে চেয়ে দেখলে--আসলে ওটা ওঁকার নয়, যদিও 
সেইরকম দেখাচ্ছে বটে । কোনো নাগ-দেবতার মূত্তি হওয়াও 
বিচিত্র নয়। ব্রিভুজাকৃতি কি একটা আকা রয়েচে ছবির 
বা দিকে | কোনো নাম বা সন তারিখ নেই । 

লোকটা বল্পে__কিছু বুঝলেন বাবু? 

_নাঃ, তবে হিন্দুর সঙ্গে এ জিনিষের সম্পর্ক আছে বলে 
মনে হোল। দেড় হাজার টাকার জিনিষটা তুমি যে বড় 
বিক্রী করে ফেলনি এতদিন? 

=€ই যে নটরাজন বলেছিল এই খোদাই করা জক- 
জোকের মধ্যে আসল মালের হদিস্‌ পাওয়া যাবে_-সেই 
লোভেই একে হাতছাড়া করে ফেলিনি | 

=নটরাজনের স্ত্রী কোথায়? 

._ভাকে কোটিউপ্লা গাঁয়ে পাঠিয়ে দিয়েচি। মাসে মাসে 
টাকা পাঠাই। সহরে খরচ বেশী, গাঁয়ে খরচ কম। ঘর ভাড়া 
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লাগে না। এই সেদিনও পীঁচটাকাঁ ডাকে পাঠিয়েচি। 
এখন চাকুরী নেই__নিজের পেটই চলে না। 

__কাগজপুত্র আর ম্যাপগুলো। 

-_ওই নটরাজনের স্ত্রী-তাকে আমি মা বলি__সেখানে 
তাঁর কাছেই আছে। সঙ্গে নিয়ে বেড়াইনে, বড্ড দামী ও 
দরকারী জিনিষ_-আমার “কাছে থাকলে হারিয়ে যেতে পারে । 
সে বুড়ী তার বেতের পেঁটরায় তুলে রেখে দিয়েছে, যখন 
দরকার হবে, নিয়ে আসবো গিয়ে । 

এসব আজ কত বছরের কথা হোল? 

_ বেশি দিনের নয়। আজ দুবছর আগে আমি নটরাজনের 
গায়ে গিয়ে বুড়ীর সঙ্গে প্রথম দেখা করি । 

-তোমাকে একটা পরামর্শ দিই শোনো । এই মাণিক- 
খানা বিক্রী করে ফেলে টাকাটা! নটরাজনের স্ত্রীকে দাওগে । 
তার জীবনটা একটু ভালভাবে কাটবে। দেড় হাজার টাকা 
হাতে পেলে সে খুব খুশি হবে। তাদেরই জিনিব বর্ম্মতঃ 
দেখতে গেলে, তোমার নিজের কাছে রাখা মানে চুরি করা! ।. 

_ কিন্তু বাবু তাহোলে হদ্দিস্‌ চলে গেল যে! 

__যাবে না। প্যারিস্‌ প্রাষ্টারের ছণীচে ওটা তুলে নিলেই 
চলে। ওই ছবিটার সঙ্গে তোমার সম্পর্ক । মাণিকখানা যার 
জিনিষ, তাকে দাও ফিরিয়ে । তুমি যখন মা বলে ডাকো, 
তখন তার আশীর্বাদ তোমার বড় দরকার । এমারেল্ডখানা 
যদি বুড়ী বিক্রী -করে, যে কিনবে সে ওর খোদাই ছবির 
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কোনো মানে করতে পারবে না। তার কোনো কাজেই 
লাগবে না। 

__বেশ বাবুজি, আপনিই কাজটা করিয়ে দিন না? 

_-কাল এটা সঙ্গে করে নিয়ে আমার এখানে দেখা কোরো । 
আমার একটা জানাশুন! লোক আছে. সে এই সব কাজ করে__ 
তাকে দিয়ে করিয়ে দেবো । 

রাত হয়ে গিয়েছিল | সুশীল মাঠ থেকে ফিরতে ফিরতে 
কত কথাই ভাবলে । তার মাথার মধ্যে যেন কেমন করচে। 
এ যেন আরব্য উপন্যাসের কাহিনীর মত অদ্ভুত। এমনভাবে 
গড়ের মাঠে বেড়াতে বেড়াতে একজন মুসলমান লম্করের সঙ্গে 
দেখা হবে সে তাকে এমন একটি আজগুবি গল্প বলে যাবে 
এ কখনো সে ভেবেছিল ? গল্পটা আগাগোড়া গাঁজাখুরি বলে 
উড়িয়ে দিতেও পারতো সে, যদি ওই এমারেন্ডের সীলমোহর- 
খানা সে না দেখতো নিজের চোখে । 

লোকটার গল্প যে সত্যি, তা এ পাথরখানা৷ থেকে বোঝা 
যাচ্ছে। সন তারিখ ও জায়গা মিলিয়ে এমনভাবে সে গল্প 
বলে গেল-_যা অবিশ্বাস করা শক্ত । সুশীল ওকে শেষের দিকে 
যে প্রশ্নটা করেছিল, অর্থাৎ কতদিন আগে বুড়ীর সঙ্গে তার 
প্রথম দেখা হয়েছিল, সেটা শুধু সময় সম্বন্ধে তাকে জেরা করা 
মাত্র । 

সুশীল বাড়ী গিয়ে সনংকে বল্লেঁ-এই কলকাতা সহরেই 
অনেক মজা! ঘটে যায় দেখচি। সনৎ বল্লে__কি দাদা ? ‘ 
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_ সে একটা অদ্ভুত গল্প । যদি বলবার দরকার বুঝি তবে 
বলবো 

পরদিন গুড়ের মাঠে আবার সে নিদ্দিষ্ট জায়গাটিতে বসে 
রইল। একটু পরে জামাতুল্লা খালাসী এসে ওর পাশে 
নিঃশব্দে বসে পড়লো ৷ বল্পে__আমার কথা ভাবলেন বাবুজী ? 

_ চলো আমার সঙ্গে । একটা! ছাচ তোমাকে করিয়ে 
দিই। এনেচ ওটা? 

_হী বাবুজী। দেখুন, আমি ভিক্ষে করে খাচ্চি আজ 
দুমাস, তবুও এত বড় দামি পাথরটা বিক্রি করিনি শুধু বড় 
একটা লাভের আশায়। কিন্ত যত দিন যাচ্চে, তত আমার 
মনে হচ্চে নসিব আমার খারাপ, নইলে সেই জায়গায় গিয়েও 
তো কিছু করতে__ 

_ জামাতুল্লা, তুমি লেখাপড়া জানা লোক না হলেও খুব 
বুদ্ধি আছে। একা তুমি কিছু করতে পারবে না তা বেশ 
বোঝো । এ কাজে টাকা চাই, লোক চাই, জাহাজ চাই । 
অনেক টাকার খেল! সে সব। তোমার অত টাকা নেই। 
মিছে কেন নটরাজনের স্ত্রীর পাওনা জিনিষ থেকে তাকে বঞ্চিত 
করবে? 

ছু'একদিনের মধ্যে প্যারিস প্রাষ্টারের ছ'চটা হয়ে গেল। 


সুশীল প্রাচীন ধনীবংশের সন্তান, ওর যে বন্ধ ছাঁচ গড়িয়ে 
দিলে, সে ভাবলে ওদের পূর্বপুরুষের সম্পত্তি এটা। ফেরৎ 
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দেওয়ার সময় সে বল্লেঁএটা আমার এক বন্ধুকে একবার 
দেখতে দেবে? 
-কেন বল তো? . 
আমার সে বন্ধু মিউজিয়মে কাজ করে। পণ্ডিত লোক। 
যদি গবর্ণমেন্টের তরফ থেকে এটা কিনে নেওয়া হয়, তাই 
বলচি। 
_-তাকে তোমার ইঈ,ডিওতে কাল বিকেলে নিয়ে এসো । 
পরদিন জামাতুল্লাকে নিয়ে স্ুশল বন্ধুর ঈডিওতে গিয়ে 
* দেখলে একটি সৌম্যদর্শন ভদ্রলোক সেখানে বসে আছেন। 
বন্ধুটি বলে উঠলো__এই যে এসো সুশীল, ইনি এসে 
অনেকক্ষণ বসে আছেন-_-আলাপ করিয়ে দিই ডাঃ রজনীকান্ত 
বন্থ এম, এ; পি, এইচ, ডি__মিউজিয়মে সম্প্রতি চাকুরীতে 
ঢুকেছেন। 
কিছুক্ষণ পরে ডাঃ বস্থু এমারেল্ডের সীল মোহরের ওপর 
ঝুঁকে পড়ে ম্যাগনিফাইং গ্রাস দিয়ে পরীক্ষা করতে করতে 
বিস্ময়ে প্রায় চীৎকার করে উঠে বল্লেন-_এ জিনিসটা আপনি 
পেলেন কোথায় ? « 
সুশীলের আর্টিষ্ট বন্ধু বল্লে__ওটা ওদের বংশের জিনিস । 
ওরা পল্লীগ্রামের প্রাচীন ধনী বংশ | 
ডাঃ বন্থু সন্দিগ্ধ মুখে বল্লেন_কিন্ত এ তো তা নয়। এযে 
বহু পুরোনো জিনিস। এ আপনারা পেয়েছিলেন কোথায় তার 
ইতিহাস কিছু জানেন ? যদি বলতে বাধা না থাকে 
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স্ণীল বল্লে__না ডাঃ বন্থু, আমি এ সম্বন্ধে কিছু বলতে 
পারবো না। আপনি কি আন্দাজ করচেন ? 

ডাঃ বনু বল্লেন_দেখুন সীল মোহরের ওপর এ চিহ্ন আমি 
নিজে কখনো দেখিনি-_-তবে এই ধরণের পাথরের ওপর 
সীলমোহর ওঁকার ভাটে পাওয়া গিয়েচে।: ফরাসী ইন্দো- 
চীনের জঙ্গলের মধ্যে বহু পুরোনো নগরের ধ্বংসস্তূপে । এর 
সময় নিদ্দিষ্ট হয়েচে মোটামুটি খ্ৰীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দী | 
আমাদের মিউজিয়ামেও আছে-_কাল যাবেন, দেখাবো | কিন্তু 
আপনার এটা আরো পুরোনো, আমি একে নির্ভয়ে নবম 

ত ফেলে দিতে পারি__কিংবা তারও আগে । 

সুশীল বল্লে-_আপনার তাই মনে হয় ? 

_ নিশ্চয়ই। নইলে বলতাম না। আর সেই জন্যেই 
আপনাকে জিগ্যেস করচি আপনাদের পুর্ববপুরুষে এটা পেলেন 
কিকরে? এ হোল সমুদ্রপারের জিনিব। বাংল! দেশের 
পাড়াায়ের আমগাছের ছায়ায় শান্ত ও নিরীহ জিনিস নিয়ে 
কারবার-__কিনস্তু এ সীলমোহরের পেছনে রয়েচে অজানা সমুদ্রে 
পাড়ি দেওয়ার দুর্দান্ত সাহস, দুর্জয় বিক্রম, যুদ্ধ, রক্তপাত 
ভীরতবাসী যেদিন সমুদ্রের ওপারে বিদেশে উপনিবেশ স্থাপন 
করেছিল সেই সব দিনের ইতিহাস এ সীলমোহরের সঙ্গে 
জড়ানো । তাই বলচি এটা আপনারা পেলেন কি করে? 

ডাঃ বন্থুর বাড়ী থেকে বার হয়ে আসবার সময়ে সুশীলের 


মনে টাকার স্বপ্ন ছিল না। 
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ছিল যে স্ুদূরের, ছুঃসাহসিক অভিযানের স্বপ্ন_জামাতুলা 
খালাসীর অত বড় পদ্মরাগ মণিখানার সঙ্গে তার কোনো 
সম্পর্ক ছিল না। 


সে এমন একদিনের স্বপ্ন__যা প্রত্যেক ভারতবাসীর আত্ম- 
সম্মানকে জাগ্রত করে, তরুণদের প্রাণে নতুন আশা, উৎসাহ 
ও আনন্দের সংবাদ আনে বয়ে__ 

তবুও তে! তা সুশীলের মনে যে ছবি জাগালে-_তা আদো৷ 
স্পষ্ট নয়_সবই আবছায়া, সবই ধোঁয়া ধোয়া । সুশীল 
ইতিহাসের ছাত্র নয়। ডাঃ বস্তুর শেষ কথা ক’টীর সন্ধে যেন 
এক অদ্ভুত বৈদ্যুতিক শক্তি মেশানো ছিল-_তাঁর চোখের সামনে 
প্রাচীন কালের সুদীর্ঘ অলিন্দ বেয়ে তলোয়ার হাতে বর্ম্ম চর্ম্মে 
সুসজ্জিত বীরের দল সারি সারি চলেছে, মৃত্যুকে তারা ভয় করে 
না__অজানা সমুদ্রপথে তাদের বিজয় অভিযান নব উপনিবেশের 
ইতিহাস স্থষ্টি করে ভাবীকালের অসহায় ও অবর্মণ্য 
সন্তানদের শিরার শিরায় নতুন রক্তের আলোড়ন এনে দেয় ! 

কোথায় সে পড়ে আছে পাড়ার্গায়ে, পুরোণো জমিদার 
ঘরের বিলাসপুষ্ট আয়েসী ছেলেটা সেজে-_-তাদেরই পূর্ববপুরুব 
একদিন যে অসি হাতে সপ্ত সমুদ্রে পাড়ি জমিয়েছিল-_তাদেরই 
স্বজাতি, স্বদেশবাসী_-আর সে থাকবে দিব্যি আরামে তাকিয়া 
ঠেস্‌ দিয়ে শুয়ে, তেলে জলে, দাদখানি চালের ভাত আর 
মাছের ঝোলে কোনোরকমে পৈতৃক বাঙালী পরাণটুরু বজায় 
রেখে চলবে টায় টায়। 
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চিরকাল হয়তো এমনি কেটে যাবে তার । 

প্রজা ঠেডিয়ে খাজনা আদায় করে, পুরোণো চণ্ডীমণ্ডপে 
বসে তামাক টেনে আর পাল-পার্বণে গ্রাম্য লোকজনের পাতে 
দই মোগ্া দিয়ে হাততালি অৰ্জ্জন করবার প্রাণপণ চেষ্টায় 
মশগুল হয়ে ! 

তারপর আছে মামলা মোকর্দমার তদারক করতে কোর্টে 
ছুটোছুটি__ডিক্রি, নালিশ, কিস্তিবন্দী, সই মোহরের নকল, 
সমনজারি__উঃ! ভাবলে তার গা কেমন করে। প্রাচীন 
ধনী বংশের লাল খেরো বাঁধানো রোকড় ও খতিয়ানের চাপে 
সে নিজের যৌবন ও জীবনকে একদম পিষে মেরে ফেলে শেষের 
দিকে যখন মহকুমার হাসপাতালে একটা মাত্র রোগী থাকবার 
স্থানের টাকা জেলাবোর্ডের হাতে দেবে তার স্বীয় পিতৃদেবের 
স্মৃতি রক্ষা কল্পে-_-তখন হয়তো সে পাবে রায়সাহেব বা রায় 
বাহাদুর খেতাব । 

আর সঙ্গে সঙ্গে ভাববে এইতো জীবনের পরম সার্থকতা! 
সে পেয়ে গেছে । 

না দেখবে ছুনিয়া__না দেখবে জীবন, ঠুলিপরা বলদের মত 
ঘানিগাছের চারিধারে ঘুরেই জীবন কাটাবে । 

রাত্রে সে সনৎকে ডেকে বলে__সনতৎ, তোর সাহস আছে? 

_কেন দাদা ? 

_-আমি যদি বিদেশে বেরুই, আমার সঙ্গে যাবি ? 

-এখুনি__ষদি নিয়ে যাও। 
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__অনেক দূরে হোলেও ? 
= যেখানে বলো। 
_ বাড়ীর জন্যে মন কেমন করবে না ? ১ 
_ আমি পুরুষ মানুষ না দাদা ? ও কথাই ওঠে না। 
__আমি এম্নি জিগেস্‌ করচি__ 
পরদিন সে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে বসে পড়লে পুরোণো 


দিনের বৃহত্তর ভারতের ইতিহাস । যে সব কথা সে জানতো . 
না, কোনোদিন শোনেওনি__ডাঃ বন্ুর কথায় তার ইচ্ছে গেল 


সেগুলো জানবার ও পড়বার । 

বিজয়সিংহের সিংহল বিজয়ের কাহিনী, চম্পা 
রাজ্যের কথা__ন্থুদুর সমুদ্রপারের ভারতীয় উপনিবেশ চম্পা । 
ভারতবাসী অসির তীক্ষাগ্রভাগ দিয়ে যে দেশের মাটী পাথরের 
গায়ে নাগরাজ বানুকি, শিব-পার্ববতী ও বিষুমুত্তি অমর করে 
রেখেছে । 

জামাতুল্লা খালাসীকে সে একশোবার ধন্যবাদ জানালে 
ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে বসে পড়তে পড়তে । 

সে তে পাড়ার্গায়ে অলস জীবন যাপন করছিল-- 

কোনদিন এসব কথা সে জানতেও পারতো না-_এত বড় 
ছবি তার মনে কোনো-দিন জাগতোও না_যদি দৈবক্রমে 
জামাতুল্লা! খালাসী সেদিন তার পাশে এসে বসে দেশলাই 
না চাইতো । 

তুচ্ছ এক পয়সার দেশলাই । ্ 


টি 
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পড়ার টেবিলে বসে বসেই সুশীলের হাসি পেল কথাটা! 
ভেবে। 

ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী থেকে বার হয়েই জামাতুল্লা খালাসীর 
সঙ্গে দেখা করতে গেল। 

মাঠের মধ্যে সে নির্দিষ্ট জায়গাটীতে বসে আছে। স্ুশীলকে 
দেখে সে বল্পে- আনুন বাবু, কাল রাতে এক কাণ্ড হয়ে 
গেছে !__আপনার সঙ্গে দেখা করবো বলে_ 

সুশীল বাধা দিয়ে বল্লে-_কি_কি? 

জামাতুল্লা বল্লেঁসে এক আজগুবি কাণ্ড বাবু 

_ি রকম ব্যাপার ? 

-__আপনার সেই বন্ধুর বাড়ী থেকে পাথরখানা নিয়ে কাল 
ফিরচি বাবু, মেটেবুরুজের কাছে ছোট মোল্লাখালি বলে যে বস্তি, 
ওই বস্তির কাছে আমার এক দোস্ত থাকে। ভাবলাম, চা 
খেয়ে যাই। সেখানে একেবারে মানুষ নেই-_ফাকা মাঠ, 
সিকিমাইল দূরে ছোট মোল্লাখালি বস্তি। হঠাৎ বাবু আমার 
মনে হোল আমার দম বন্ধ হয়ে আসচে, কে যেন আমার গলা 
দুহাত দিয়ে চেপে ধরে আমায় মেরে ফেলবার চেষ্টা করচে_ 
আমি তো টেঁচিয়ে উঠে তাকে জড়িয়ে ধরতে গেলাম__কিন্ত 
পড়ে গেলাম চিৎপাঁত হয়ে মাঠের মধ্যে-পেছনে সে সময় 
পায়ের শব্দ শুনলাম যেন__ 

সুশীল ব্যস্ত হয়ে বল্লে__হীরেখানা আছে তো ? 

_ শুনুন বাবু তারপর। আমি এমন কাণ্ড কখনো! 
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দেখিনি। চিৎপাত হয়ে পড়ে আর জ্ঞান নেই। যখন জ্ঞান 
হোল তখন দেখি আমার চারিপাশে ছুতিন জন লোক দাড়িয়ে, 
তাঁরা কেউ পানি এনে আমার চোখে মুখে দিচ্ছে, কেউ গামছ। 
নেড়ে বাতাস করচে। আমি আমার দোস্তর নাম বলতে তারা 
আমায় ছোটমোল্লাখালি নিয়ে গেল তার বাড়ীতে । সেখানে 
গিয়ে তখন আমার হু'স্‌ বেশ ভাল ফিরে এল, আমি পকেটে 
হাত দিয়ে দেখি হীরে নেই ! 

_ বলকি। নেই । গেল সেখান! ! 

_ শুনুন বাবু আজগুবি কাণ্ড। হীরে নেই দেখে তো 
আমি আবার অজ্ঞান হয়ে গেলাম । দোস্তর বাড়ী তে 
সোরগোল পড়ে গেল। কত লোক দেখতে এল__আমার 
দোস্ত কতবার মুখ চোখে পানি দিয়ে ডাক্তার ডেকে আমায় 
চাঙ্গা করলে। আমি সেই রাত্রেই বাড়ী চলে গেলাম__ 

_তারপর ? 

_ বাবু, আপনি বলুন একট! কথা । আমি কাল আপনার 
দোস্তর কাছে দেখাতে গিয়েছিলাম কি নিয়ে? যে ছণাছ তৈরী 
হয়েছিল তাই নিয়ে-_-না আসল হীরেখান। নিয়ে? আপনার 
ওই যে দোস্ত খুব এলেমদার লোক তার কাছে? 

--ও, ভাঃ বসুর কাছে তুমি তো আসল পাথরখানা নিয়ে 
গেছলে = 

_ছণচখানা নিয়ে যাইনি ঠিক তো? কিন্তু বাবু বাড়ী 
ফিরে দেখি আসল পাথরখানা পকেটে রয়েছে ছণাচখানা নেই । 
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সুশীল হো-হো করে হেসে বল্পে-_-এ কোনো আজগুবি কাণ্ড 
হোল না জামাতুল্লা। তুমি ছুখানাই নিয়ে গেছলে। যে 
তোমার গলা ট্রিপেছিল সে ছণচখানাকে ভুল করে নিয়ে গেছে 
আসলখান| তোমার পকেটেই রয়ে গিয়েছিল। কোন্‌ পকেটে 
কোন্টা রেখেছিলে মনে আছে? 

_ বাবু আমি ছ'চটা নিয়েই যাইনি__ 

-আমি বলচি শোনো । তুমি ভুলে দুটোই নিয়ে গেছলে। 
কিন্ত এ থেকে আমাদের সাবধান হোতে হবে। কেউ আমাদের 
পাথরের খবর পেয়েছে-_কলকাতা৷ গুণ্ডা বদমাইসের জায়গা 
আমরা ক'দিন ধরে এখানে পাথরের কথা বলেচি, তত সাবধান 
হইনি। এখানেও শুনতে পারে, সেদিন ডাঃ বস্তুর ওখানে 
দুটো আরদালি দাড়িয়ে ছিল__আমার সন্দেহ হয় তাদের মধ্যে 
কেউ শুনতে পারে। যাক্‌, ভালই হয়েচে যে আসলখানা চুরি 
যায়নি। আজ তোমার সঙ্গে নেই তো সেখান? 

_নাবাবু। আমি কি আর তেমনি উজবুক্‌ ? 

_ লোক লেগেচে আমাদের পেছনে । খুব সাবধানে 
চলাফেরা করবে। 

জামাতুল্লা হেসে বল্লে__বাবুং লোক লেগে আমায় হঠাৎ 
কিছু করতে পারবে না। সারা ছুনিয়া ঘুরে বেড়িয়েচি_কত 
বদ্‌মাইস লোকের সঙ্গে কতবার কারবার করেছি। এই হাত 
ছুটো যে দেখচেন__এছুটো ঠিক থাকলে এর সামনে কেউ 
এগুতে পারবে না জানবেন খোদার দোয়ায়। 
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সুশীল একবার চারদিকে চেয়ে দেখলে_কোনদিকে কোনো 
লোক নেই। সঙ্গীকে চুপি চুপি বল্লে-__এসব কথা এখন নয়। 
তুমি আমার সঙ্গে যেতে পারবে? | 

_ কোথায় বাবুজি ? 

_ মামার বাসায়। সেখানে ঘরের মধ্যে বসে সব কথা 
হবে এখন । 

জাগাতুল্লাকে সঙ্গে নিয়ে সুশীল তাদের বাসায় এল। 
আসার পথে কোনো কিছু অঘটন ঘটে নি দেখে সুশীলের মন 
থেকে ভয় ও বিপদাশক্কা অনেকখানিই চলে গেল। জামাতুল্লাকে 
কিছু খেতে দিয়ে ও তার জন্যে বাইরের ঘরের কোণে বিছানা 
করে দিলে । 

জামাতুলল! বল্লে__বাবুজি, বিছানা কেন? 

_রাত্রে এখানে তোমায় রাখবো | যেতে দেবো না! 
মেটেবুরুজে। সাবধানের মার নেই। খিদিরপুরের মাঠ থেকে 
মেটেবুরুজ পর্য্যন্ত জায়গা, বড্ড নির্ন_-গুণ্ডা বদমাইসদের 
আড্ডা । রাত্রে সে পথে গেলে বিপদ আছে। তোমার যত 
সাহসই থাকুক- রাত্রে যাওয়া হবে না । 

সুশীলের এ সতর্কতার জন্যে জামা তুল্লাকে চিরদিন কৃতজ্ঞ 
থাকতে হয়েছিল । 

রাত্রে আহারাদির পরে সুশীল জামাতুল্লাকে বল্পে_ মামার 
মতলব তোমাকে বলবো! বলেই তোমায় ডেকেচি। আমার 
মনে হয়েচে আমরা যে করেই হোক-_চল সেই বনের মধ্যে 
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প্রাচীন নগরের সন্ধানে রেরুই। টাঁকাকড়ির সন্ধান আমি 
করচি নে--পাই ভালো। তা আমি একা নেবো. না= 
নটরাজনের স্ত্রীর শেষ দিনগুলো যাতে সুখে স্বচ্ছন্দে কাটে তার 
ব্যবস্থা করবো তা দিয়ে। তারপরে তুমি আছ, আমি আছি । 
ভগবানের আশীব্বাদে আমার ঘরে খাবার ভাবনা নেই। 

জামাতুল্লা খালাসী ঘাড় নেড়ে বল্লে- সে আমি আগেই 
জানি বাবু_আপনি রইস্‌ আদ্মি__মান্ুষ দেখেই চিনতে পারি । 
নইলে আপনাকে এত বিশ্বাস করতাম না। বড় ঘরান! 
আপনারা, আপনাদের নজর হবে বড়। 

--তা ছাড়া কি জানো জামাতুল্লা? এই বয়েস হচ্ছে 
বিদেশ বেড়ানোর সময়। চিরকাল বাড়ী বসে থাকবো যদি, 
তবে দুনিয়া দেখবো কবে ?..তোমার সাহস আছে আমায় 
সেখানে নিয়ে যাবার তো? 

এ বাবুজি সাহসের কথা নয়। জাহাজ চালানো বিছ্ধের 
কথা_-কৌশলের কথা । সিঙ্গাপুরে আমার এক দোস্ত আছে 
তাকে খুঁজে বার করতে হবে। সে সুলুসিতে জাহাজ চালিয়েছে 
অনেকদিন আপনার কাছে ছিপাবো না, বোস্বেটের কাজ 
করতো সে। এখন বড্ড কড়া শাসন, ওলন্দীজ সরকার আর 
আমাদের ইংরেজ সরকারের । মানোয়ারী জাহাজ সব্বদা 
ঘুরচে। বোন্বেটে জাহাজ ধরতে পারলেই ধরে নিয়ে আসবে__ 
আর গুলি করবে। সেজন্যে সে কাজ ছেড়ে দিয়ে দোকান 
করে বসে আছে সিঙ্গাপুরে । তাকে সঙ্গে নিতে হবে। 

2 


হীরা মাণিক জলে ৫০ 


_তাঁ হোলে কি রকম ব্যবস্থা করবে যাবার ? 

__আপনি টাকা কত নিতে পারবেন বলুন। 

_শ’ পাঁচেক । তার বেশি একপয়সা৷ নয়। 

_তা ও নেবেন না। আপনি আমার দোস্ত_দুশো| টাকা 
নিয়ে চলুন। আমি পাথর বিক্রি করে ফেলি__সেই টাকায় 
চালাবো । 

সে টাকা তোমায় আমি নিতে দেবো না জামাতুল্লা, 
নটরাজনের স্ত্রীকে বঞ্চিত করে সে পাথর নিয়ে আমাদের ফল ভাল 
হবে না। নটরাজন স্বর্গে থেকে দেখবে আর অভিশাপ দেবে । 

_ এই জন্যেই তো বলি রইস্‌ আদমির বুদ্ধি আর আমাদের 
বুদ্ধি! আপনি যা বলবেন বাবুজি। 

অনেক রাত হয়েছিল। জামাতুল্লার বিশ্রামের বন্দোবস্ত 
করে দিয়ে সুশীল নিজে শোবার জন্যে চলে গেল বটে-_কিন্ত 
তার সারা রাত ঘুম এল না চোখে । এবার কি ক্ষণে সে বাড়ী 
থেকে বার হয়েছিল-_সাগর পারের যাত্রী হয়ে যদি সেই 
অজানা দ্বীপে অরণ্যের মধ্যে প্রাচীন যুগের হিন্দু কীত্তি শুধু 
চোখের দেখা, দেখে আসতে পারে_তবেই সে জীবন সার্থক 
বিবেচনা করবে ।  চম্পারাজ্যের মত সেখানেও আর এক হিন্দু 
উপনিবেশ ছিল নিশ্চয়ই-_মহাকালের চক্রনেমির আবর্তনে 
অরণ্য গ্রাস করেচে সে নগরী_-তবুও ভারতের সন্তান 
সে, প্রাচীন যুগের সেই পুণ্যভূমির পবিভ্রধূলি স্পর্শ করে সে 
ধন্য হতে চায় । 


০ স্পা ও উল 
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অর্থের জন্তে সে যাচ্চে না। 

পরদিন সকালে উঠে সুশীল জামাতুল্লাকে চা ও খাবার খেতে 
দিয়ে তার সঙ্গে গল্প করতে বসেচে_এমন সময় কাগজওয়ালা 
খবরের কাগজ দিয়ে গেল ; সুশীল কাগজ খুলে সংবাদগুলোর 
ওপর সাধারণ ভাবে চোখ বুলোতে গিয়ে হঠাৎ উত্তেজিত সুরে 
বলে উঠলো-_জামাতুল্লা, আরে তোমাদের মেটেবুরুজে খুন 1... 

জামাতুল্লা চা খেতে খেতে চমকে উঠে বল্লে_ কোথায় বাবু 
কোথায় ? 

_ছ নং মফিজুল সার্দীরের লেন, একটা কুঠুরীতে নূর 
মহম্মদ নামে একটা লোককে গলা-কাটা অবস্থায় পাওয়া 
গিয়েচে_ এ 

সুশীল কাগজ থেকে মুখ তুলে দেখলে জামাতুল্লা তাল 
পাতার মত কাপছে__অতি কষ্টে সে স্ুশীলকে জিজ্ঞেস করলে 
কি নাম লোকটার বাবুজি ? 


_ নূর মহম্মদ__ 

জামাতুল্লা চা ফেলে উঠে এসে সুশীলের হাত ধরে বল্লে 
আপনি আমার সব চেয়ে বড় দোস্ত-_কাল এখানে রেখে 
আপনি আমার জান বাঁচিয়েচেন-__নূর মহম্মদ আমার ঘরেই 
খাকে। এক বিছানাতে দুজন শুই__কাঁল আমি থাকলে 
আমাকেই মারতো, আমি ভেবে ভুল করে ওবেচারীকে খুন 
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জামাতুল্লার বোস্বেটে বন্ধু তো দেখা যাচ্চে অত্যন্ত ধূর্ত প্রকৃতির 
লোক-__ও হাসতে হাসতে মান্ুষ খুন করতে পারে। ওকে কি 
খুব বিশ্বাস করা৷ উচিত হোল? ০ 

বিশ্বাস না করেই বা উপায় কি দাদা? ও ছাড়া সুলু 
সমুদ্রে জাহাজ চালাবে কে? তবে আমার মনে হয় যখন 
আমাদের কাছে এমন কোনো মূল্যবান জিনিষ নেই-_তখন সে 
১ অনৰ্থক মানুষ খুনের দায়িত্ব ঘাড়ে নিতে যাবে কেন? 

এমন সময় বাইরে পায়ের শব্দ শোনা গেল। জামাতুল্লা 
তার বোস্বেটে বন্ধু মিঃ ইয়ার হোসেনকে নিয়ে ঘরে ঢুকলো। 
ইয়ার হোসেন ভিক্টোরিয়া স্বীটে একটা চুল-ছণটা দোকান 
করে ভাড়াটে চীনে নাপিত দিয়ে চুল ছণটে__রোজগার মন্দ 
হয় না। বিয়াল্লিশ তেতাল্লিশ বছর বয়স হবে, রোগা চেহারা 
চোখের দৃষ্টিতে অত্যন্ত ভাল মানুষ ও নিরীহ ধরণের বলে মনে 
হয়__পরণে সাহেবী পোষাক। লোকটা ভারতীয় নয়, মালয়ও 
নয়ব_কোন্‌ দেশের লোক ত! কখনো বলেনি । তবে তার 
কথাবার্তা থেকে মনে হয় ভারতের ওপর টানটা তার বেশি । 
কথাবার্তী বলে ইংরাজিতে, নয়তো মালয় ভাষায় । তার ভাঙ্গা 
ইংরিজি জামাতুল্লা বেশ বোঝে । 

এ ধরণের লোকের সঙ্গে কখনো সুশীল বা সনতের পরিচয় 
. ঘটেনি ইতিপূর্বের। বাইরে মোটামুটি ভদ্রলোক এমন 
কি বেশ নিরীহ প্রকৃতির প্রৌঢ় ভদ্রলোক-_কিন্ত ভেতরে 
ভেতরে ইয়ার হোসেন ছাদান্ত দস্থ্য। মুহূর্তের মনোমালিন্যের 
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ফলে যারা বন্ধুর বুকে অতফিতে তীক্ষধার কিরীচ বসিয়ে দিতে 
এতটুকু দ্বিধা করে ন!-_এ সে জাতীয় লোক ! 

ইয়ার €হাসেন ঘরে ঢুকে বর্ধে-বসে আছেন? আমায় 
আর ছুশো টাক! দিতে হবে__দরকার রয়েছে । 

সুশীল জামাতুল্লার মুখের দিকে চাইলে অতি অল্পক্ষণের 
জন্যে । জামাতুল্লার চোখের ইঙ্গিত তাকে বলে দিলে ইয়ার 
হোসেনকে যেন সে প্রত্যাখ্যান না করে। 

__-কত টাক! বল্লেন মিঃ হোসেন? 

__ছুশো কি আড়াইশো_ 

_ বেশ নেবেন। সেদিন নিয়েচেন একশৌ_- 

ইয়ার হোসেন যেন খানিকটা উদ্ধত স্থুরে বল্পে__নিয়েচি 
তো কি হবে? তোড়যোড় করতেই সব টাকা যাচ্চে 

_ জাহাজের কি হোল ? চাটার করবেন? 

_ জাহাজ চার্টার করবার টাকা কোথায়? কিন্তু আচ্ছ৷ 
একটা কথা বলি। আপনারা সে বিন্বামুনির দেশে যেতে 
চাইচেন কেন? টাঁকা-কড়ি হীরে-জহরৎ সেখানে সত্যি আছে? 

__কি করে বলি সাহেব। তবে তোমার কাছে লুকুবোনী। 
খুব বড় রত্বভাণ্ডার সেখানে লুকোন আছে এই আমাদের বিশ্বাস 
ওই মনির ওপর জাঁক জোক আছে_-ওটাই তার হদিস_ 
অন্ততঃ নটরাজন তাই বলেছিল । 

__ আমি চেষ্টা করে দেখবো__কিন্তু আমার ভাগ ঠিক 
তিন ভাগের এক ভাগ চাই। ফাঁকি দেবার চেষ্টা করলেই 
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বিপদ ঘটবে। এই হাতে অনেক মান্গষ খুন করেছি, সে কথা 
কে না জানে? মানুষ মারাও যা, আমার কাছে একটা পাখী 
মারাও তা। 

সুশীলের গা যেন শিউরে উঠলো ৷ কাজের খাতিরে এমন 
নিষ্ঠুর প্রকৃতির লোকের সঙ্গে আজ তাকে মিশতে হচ্চে 
ভাগ্য কি জানি কোন পথ তাকে নির্দেশ করচে! মুখে 
বললে, না সাহেব তুমি নিশ্চিন্ত থাকো-_ফণাকি তুমি পড়বে না। 

ইয়ার হোসেন বল্লে__-একটা গল্প বলি শোন তবে। একবার 
আমার জাহাজে ছ'সাতজন মাল্লা মদ খেয়ে. বিদ্রোহ ঘোষণা 
করলে। তাদের দলে একজন সর্দার ছিল, সে এসে আমায় 
জানালে, এই-এই সর্তে আমি রাজি না হোলে তারা আমার 
হাত পা বাধবে__মেরেও ফেলতে পারে । আমি ওদের সান্তনা 
দিয়ে সর্তে সই করে দিলাম। তারপর ইঞ্জিন রুমের বড় 
কম্মচারীকে ডেকে বন্গুম-_জাহাজে কয়লা দিয়েই ষ্টীম্‌ বন্ধ 
করে কার্ণেসের মুখ খুলে রাখবে । 

ইঞ্জিনিয়ার বিস্মিত ভাবে আমার মুখের দিকে চেয়ে বল্লে__ 
কেন কাণ্তেন সাহেব_-এ তো বড় বিপজ্জনক ব্যাপার-_সেই 
ভীষণ উত্তাপে ফার্ণেসের মুখ খুলে রাখবো ? 

সে বেচারী আমার মতলব কিছু বুঝলে না। আমি সেই 

বিদ্রোহী সর্দারকে আর তার চারজন অনুচরকে বল্লাম ফার্ণেসে 
কয়লা দিতে । এদিকে ইঞ্জিন রুম টেলিগ্রাফে ইঞ্জিনিয়ারকে 
পুরোদমে ষ্টীম দিতে বলেই ওরা ঘরে ঢুকবার সঙ্গে সঙ্গে পুলি 
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ঘুরিয়ে জাহাজ প্রায় পঁচিশ ডিগ্রি কোণ করে ষ্টারবোর্ডের 
দিকে কাৎ করে ফেললাম। টাল সামলাতে না পেরে ওরা 
হঠাৎ গিয়ে পড়লো! খোলা ফার্ণেসের মুখে। লোক ঠিক করা 
ছিল-_তক্ষুণি তারা ওদের ফার্ণেসের আগুনে ধাকা মেরে 
ঠেলে দিয়ে ফার্ণেসের দরজা ঘটাং করে বন্ধ করে দিলে। 

সনৎ ও সুশীল রুদ্ধ নিশ্বাসে বললে__তারপর ? 

_ তারপর? তারপর দুদিন পরে কতকগুলো আধপোড়া 
হাড়, পোড়া কয়লার ছাইয়ের সঙ্গে ফার্ণেস-সাফ-করা কুলী 
সমুদ্রের জলে ফেলে দিলে । মিউটিনির শেষ হয়ে গেল । 

_ কেউ টের পেলে না? 

_ সবগুলো বদমাইস যখন ও পথে গেল-_তখন বাকি- 
গুলো আপনা আপনিই চুপ করে গেল । ভাল মান্ষির দিন 
চলে গিয়েচে জানবেন। নিষ্ঠুর হতে হবে, নির্মম হতে হবে_ 
তবে মানুষের অন্যায়ের প্রতিশোধ দিতে পারবেন । 

সুশীল বুঝলে না এমন নিরীহ ভীলমানুষটির আড়ালে 
কি করে এমন বজ্রসম দৃঢ় ও নির্মম চরিত্র লুকানো থাকতে 
পারে। 

- আর একটা কথা__অস্ত্রশস্্র কেমন আছে আপনাদের ? 

__কিছু না, একটা করে অটোম্যাটিক আছে ছুজনের__ 
তার কাটি.জ নেই । 

_ রাইফেল নেই? 
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ভারতে থেকে রাইফেল কেনা? মিঃ হোসেন, এবার 
আপনি হাসালেন। 

ইয়ার হোসেন দ্বিরুক্তি না-করে বেরিয়ে চলে গেল এবং 
কিছুক্ষণ পরে একটা বড় রিভলভার নিয়ে এসে সুশীলের 
হাতে দিয়ে বললে-_পছন্দ হয়? 

৪ এতো চমৎকার জিনিষ ! 

এই কিনবো তিনটি তিনজনের আর একটা পুরোনো 
মেসিনগান__ 

_ মেজিনগান কি হবে? 

_-অনেক দরকার আছে। 

মিঃ ইয়ার হোসেন লোকটা নিতান্ত খালাসী শ্রেণীর নয়। 
সুশীল ও সনৎ দুজনেই দেখলে সে অনেক রকম জানে শোনে । 
জাহাজ চালানোর যন্্াি কিনবার সময় তার কিছু কিছু 
বিজ্ঞানের জ্ঞানও আছে__এ পরিচয় পাওয়া গেল। চালচলন, 
ধরণধারণে__সে সর্বদাই মনে করিয়ে দেয় যে, সে সাধারণ নয় | 

সুশীল জামাতুল্লাকে বলে__তুমি বলেছিলে ছুশো! টাকা 
হলেই হবে_-এতো এখন দেখচি পাশে! টাকাই মিঃ হোসেন 
নিয়ে নিলে নানা ছুতো৷ করে__হাতে কিন্ত এক পয়সাও রইল 
না 

_ কোনো ভয় নেই বাবুজি, আমি যখন আছি । ও তেমন 
লোক নয়। 

_লোক নয় কি রকম? ও ভয়ানক লোক, আমরা 
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বুঝেচি। ও দরকার মনে করলে তোমার মত পুরোণো বন্ধুর 
গলা! কাটতে এতটুকু দ্বিধা কর্বে না । 

__বাবুজি, দেখচি ভয় পেয়ে গিয়েছেন । 

__তা একটু পেতে হয়েচে ! টাকাটা ও মেরে দেবে না 
তো? তুমি হু'সিয়ার হয়ে থাকবে ওর পেছনে পেছনে । 

__বাবুজি আমি হাজার পেছনে থেকেও কিছু করতে 
পারবো না-ও যদি ইচ্ছে করে তবে সিঙ্গাপুর থেকে আজই 
পালিয়ে যেতে পারে__কেউ পাত্তাই পাবে না_ইয়ার হোসেন 
ছণচটার কথা জিগ্যেস করছিল- 

_তুমি কি বললে? 

__বললুম, বাবুর কাছে আছে। 

_-মতলব কি? 

_ না বাবু, খারাপ কিছু নয়_-ও একবার দেখতে চায় । 

_ ওঠ ভাগ্যিস আসল পদ্মরাগ খানা ব্যাঙ্কে জমা দিয়ে 
এসেছিলাম কলকাতায় ! নইলে সেই পাথর নিয়ে কলকাতাতেই 
খুন হয়ে গেল মেটেবুরুজে। এখানে আনলে সে পাথর আমরা 
হাতে রাখতে পারতাম না। 

জামাতুল্লা গলার স্বর নীচু করে বল্লে__বাবুজি এখানেও 
লোক পেছন নিয়েছে । 

সুশীল ও সন একযোগে সবিস্ময়ে বলে উঠলো__কি 


রকম! 
£ এখন বোলবো না, আপনারা ভয় পেয়ে যাবেন। 
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সিঙ্গাপুর ভয়ানক জায়গা-_এখানে দিন দুপুরে মানুষের বুকে 
ছুরি বসায়__পরে শুনবেন। সিঙ্গাপুরে যেদিকে বড় ডক্‌ 
তৈরী হয়েছে, ওর কাছে অনেকদূর পর্য্যন্ত সামরিক ঘাটি। 
সাধারণ লোককে সে সব রাস্তা দিয়ে যেতে দেওয়৷ হয় না। 
জামাতুল্লাকে পথ প্রদর্শকরূপে নিয়ে দুজনে সেই দিকে বেড়াতে 
বেরুলো। সমুদ্রের নীল দিগন্ত প্রসারী রূপ এখান থেকে 
যেমন দেখায়, এমন আর কোথা থেকে নয়। দুপুরের 
কাছাকাছি সময়টা, প্রখর রৌদ্র কিরণের সমুদ্র জল, ইস্পাতের 
ছবির মত ঝক্ঝক্‌, করচে। ছুখান| মানোয়ারী জাহাজ বন্দর 
থেকে দূরে দাড়িয়ে ধোয়া ছাড়ছে। 

একজন চীনেম্যান এসে ওদের পিজিন ইংলিশে বললে 
টি, স্তার, টি? 

_নো টি। 


=নে| টি স্তর? মাই হাউস্‌ হিয়ায় স্তর, ভেরি গুড, 


হোম-মেড টি স্যর? 

সনৎ বলে_ চলো! দাদী, চলো জামাতুল্লা__-একটু চা খেয়ে 
আসি। 

সবাই মিলে রাস্তা থেকে একটু দূরে একটা চীনা বাঁশ 
ঝাড়ের আড়ালে একটা এ্যাসবেষ্টাস্এর ঢেউ খেলানো পাত 
দিয়ে ছাওয়া ছোট্ট বাড়ীতে এলো! । বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । 
বাশের টেবিল পাতা আছে বারান্দায়। তিনজনে সেখানে 
বসে দূর সমুদ্রের দৃশ্য দেখচে_এমন সময় চীনেম্যানটা চা 


টি 


হিটার 


TA 
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নিয়ে এল'। ওরা চা খাচ্ছে, সে লোকটা আবার কিছু কেক্‌ 
নিয়ে এসে ওদের সামনে: রাখলে! ওদের বলে_ তোমরা 
কোথায় যাবে? 

সুশীল বলে-_বেড়াতে এসেচি । 

_কোথা থেকে ? 

__-কলকাতা থেকে ? 

_ ভেরি গুড্‌। চমৎকার জায়গা সিঙ্গাপুর এখান 
থেকে আর কোথাও যাবে নাকি ? 

__না, আর কোথাও যাবো না । 

_ ভাল কিউরিও কিনবে? 

_কি জিনিস? 

_-এসো না ঘরের মধ্যে ? 

ওরা তিনজনে ঘরের মধ্যে ঢুকলে! ৷ বুদ্ধের মুক্তি, মালা, 
ড্রাগনের মূর্তি, পোরসিলেনের পেটমোটা চীনে ম্যাণ্ডারিনের 
মূৰ্ত্তি ইত্যাদি সাধারণ সৌখিন জিনিস একটা আলমারিতে 
সাজানো_ওরা হাতে করে দেখছে, এমন সময়ে সন একটা! 
কি জিনিস হাতে নিয়ে অন্ষুট স্বরে প্রায় চীৎকার করে উঠলো | 

_ দাদা দেখো? 

সুশীল ও জামাতুল্লা দুজনেই ।চেয়ে দেখলে, একখানা জেড. 
পাথরের তৈরী ছুরির গায়ে কি আক জেক কাটা । ভাল 
করে দুজনেই দেখলে অবিকল সেই জাক জৌক, নটরাজনের 
পদ্মরাগ মনির গায়ে যে আক ছিলো । 
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ওরা সবাই অবাক হয়ে গেল। 

সুশীল বল্লে__এ ছুরিখানার দাম কত ? 

__ছু ডলার, মিষ্টার ৷ 

__-এ ছুরি তুমি কোথায় পেলে? 

__দেখি ছুরিখানা? ও, এ আমি একজন মালয়ের কাছে 
কিনেছিলাম । 

_ এখানেই? 

_ হা, একজন মাল্লা ছিল সে। 

_-কোথা থেকে সে এ ছুরিখানা পেয়েছিল তা কিছু 
বলেনি? 

ডন মিষ্টার। তবে এ ছুরিখানা সে ভয়ে পড়ে বিক্রী 
করে? সে বলেছিল ছু দুবার সে প্রাণে মরতে মরতে বেঁচে 
যায়, এ ছুরিখানার জন্তে। তার পেছনে লোক লেগেছিল । 
লুকিয়ে আমার কাছে বিক্রী করে। কেউ জানে না যে এখান! 
আমার কাছে আছে । 

--আমরা এখানা নেবো । 

-__ওখানা বিক্রী হবেনা ৷ 

_আমরা তিন ডলার দেবো । 

__নিয়ে বিপদে পড়বে তোমরা । ও নিও না। 

-তোমার দোকানের জিনিস বিক্রি করতে আপত্তি কি? 

_- আমি আমার খরিদদারদের বিপদে ফেলতে চাইনে। 
শোনো মিষ্টার, আমি জানি ও ছুরি তুমি কেন নিতে চাইচ। 


ও 
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ওই আক জৌকগুলোর জন্যে-ঠিক কি না? প্রাচীন কাল 


থেকে এ দেশে অনেকে জানে ওই আকগুলো কোথাকার এক 


গুপ্ত নগর আর তার ধন ভাগ্ডারের হদিস্‌। সকলে জানে না 
বটে, তবে পুরোনো লোক কেউ কেউ জানে । অনেক পুরোনো 
জেড্‌ পাথরের আংটিতে ওই আঁক জোক আমি দেখেচি। 
ও নিয়ে একটা গুপ্ত সম্প্রদায় আছে। সম্প্রদায়ের বাইরে আর 
কারো কাছে এই আক জেক ওয়াল! আংটি কি ছুরি কি কবচ 
দেখলে তারা তার পেছনে লেগে গুপ্তহত্যা পর্য্যন্ত করে ফেলে 
তবে তাদের আসল উদ্দেশ্য থাকে, জিনিসটাকে হস্তগত করা । 

_-কেন? 

পাছে অন্ত কেউ ওই আক জেণকের হদিস্‌ পেয়ে সেই 
প্রাচীন নগর আর তার গুপ্ত ধন্ভাগ্ডার আবিষ্কার করে ফেলে? 
ওরা নিজে যখন বের করতে পারলে না__তখন আর কাউকে 
ওরা খোঁজ করতেও দেবে না। ও চিহ্নের জিনিস কাছে রাখা 
মানে প্রাণ হাতে করে বেড়ানো । কিন্তু আমার মনে হয় কি 
জানো, মাষ্টার? 

-কি? 

ওরকম নগর কোথাও নেই । ও একটা মিথ্যে প্রবাদের 
মত এ অঞ্চলে প্রচলিত আছে । কেউ দেখেচে এ পর্য্যন্ত বলতে 
পারো? কেউ বলতে পারে সে দেখেচে? কেউ সন্ধান দিতে 
পারে? ও একটা ভূয়ো গল্প । 

চা খেয়ে বাইরে এসে তিনজনে সমুদ্রের দিকে চললো । 
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চীনেম্যানটী পেছন থেকে ডেকে বল্লে-_ওদিকে যেওনা 
মিষ্টার, সামরিক জীমানা__যাওয়া, নিষেধ। সমুদ্রের ধারে 
এদিকে বসবার জায়গা নেই । 

একটা একটু নির্জনস্থানে গিয়ে সুশীল বল্ে__জামাতুল্লা, 
শুনলে সব কথা? এখনো কি তোমার মনে হয় সে নগর 
আছে কোথাও? আমরা আলেয়ার পেছনে ছুটচি নে? 
নটরাজনের গল্প ভূয়ো নয় ? 


জামাতুল্লা বল্লে__তবে পদ্মরাগমণি এল কোথা থেকে ? 

- আমি তোমায় বলচি নটরাজনের কাহিনী আগাগোড়া 
বানানো গল্প । পদ্মরাগ মণিখানা সে কোনো প্রকার অসৎ 
উপায়ে হস্তগত করে-যার ওপরে প্রাচীন ও প্রচলিত 
প্রথানুযারী এ চিহ্ুটী আক! ছিল। এ ছাড়া ওর কোনো মানে 
নেই। টি 

জামাতুল্লার মুখচোখের ভাব হঠাৎ যেন বদলে গেল_কত 
বৎসর পূর্ব্বের এক স্বপ্রভরা দিন, এক আতম্কভরা কৃষণ রজনীর 
স্মৃতি তার মুখের রেখায়, চোখের দৃষ্টিতে । সে বলে কিন্ত 
বাবুজি, নটরাজন হয়তো দেখেনি, আমি তা দেখেচি। ভীষণ 
বনের মধ্যে অন্ধকার রাত কাটিয়েচি। আমি কারো কথা 
শুনিনে । 

__খুব সাবধান জামাতুল্লা। আমাদের প্রাণের দাম এক 
কাণ! কড়িও না, যদি একথা, কোনো রকমে প্রকাশ হয়, যে, 


০) 
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আমরা ওই আকজোৌক পাড়া পাথরের ছ“চ বা সেই নগর 
খু'জতে বেরিয়েচি। 


_িক বাবুজি। সে কথা. আমারও মনে হয়েচে। এই 
সিঙ্গাপুর ভয়ানক জায়গা__এখানে পথে পথে রাত্রের অন্ধকারে 
খুন হয়। ভারি সাবধানে থাকতে হবে আমাদের । ইয়ার 
হোসেনকে সাবধান করে দিতে হবে। মুস্কিল হয়েচে লোকটা 
মাতাল, মদ খেয়ে কোনো কথা প্রকাশ করে না ফেলে । চলো, 
যাওয়া যাক। 

তিনজনে সতর্কদৃষ্টিতে চারিদিকে চেয়ে দেখতে দেখতে বাসার 
দিকে রওনা হোল । 


পরদিন ইয়ার হোসেন এসে ওদের বাসায় খুব সকালেই ] 
উপস্থিত হোল। সনৎ তখন উঠেছিল। চায়ের জন্যে ্টোভ 
ধরিয়েচে-_ইয়ার হোষেনকে দেখে বল্লে__আস্মুন, মিঃ হোসেন 
ঠিক সময়েই এসেছেন-_চা তৈরী ৷ 

হোসেন রুক্ষ প্রকৃতির লোক। বলে উঠলো-_চা খাবার 
জন্যে ঠিক আসিনি । আরও ছুশো টাকা চাই। 

হঠাৎ সনতের মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল__আরও ছুশো ! 
তাহোলে তো আমাদের হাতে রইলনা কিছু ৷ 

_তা আমি কি জানি? এ কাজে এসেছেন যখন, তখন 
পয়সার জন্যে হঠলে চলবে না । নয়তো বলুন ছেড়ে দিই । 


_ন। না; দাড়ান আমি দাদা ও জামাতুল্লাকে ডাকি। 
৫ . 
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সুশীল শুনে বল্পে__তাইতো ব্যাপার কি? চলো, দেখি 
ব্যাপার কি। 

ইয়ার হোসেন বাইরে বসে আছে । সুশীল গিয়ে বলে 
গুড মনিং মিঃ হোসেন । কি মনে করে এত সকালে ? 

__সব ঠিক। আজ রাত্রে রওনা হতে হবে। সব 
বন্দোবস্ত ঠিক হয়ে গিয়েছে 

সনৎ ও সুশীল একসঙ্গে বলে উঠলো-_কি রকম ? 

ইয়ার হোসেন গম্ভীর মুখে বল্লেঁসব ঠিক। তার 
আগে সেই ছণাচখানা একবার দেখি__এখুনি। আর 
দুশো টাকা__এখুনি । 

সুশীলের ইঙ্গিতে সনৎ বাক্স খুলে প্যারিস-প্রাষ্টারের ছাঁচ 
ওর হাতে দ্রিলে। ইয়ার হোসেন ছণীচখানা উল্টে পাল্টে দেখে- 
শুনে বল্পে_নাও। এ-সব বুজরুকী_ অন্ত কিছুই না। 
কিছুই হবে না হয়তে| ৷ টাকা? 

সুশীল বল্লেঁটাক! রয়েচে জামাতুল্লার কাছে। সে 
আসুক । 

_ কোথায় সে? 

_ তাঁত জানি নে। সকালে বেড়াতে বেরিয়েছে । 

_ আচ্ছা, আমি বসি । 

__এখন কি ঠিক কোঁরলেন বলুন মিঃ হোসেন? 

__এখাঁন থেকে ডাচ. ষ্টামার “বেন্দা, ছাড়ছে আজ রাত 
দশটায় | আমাদের নামতে হবে সাণ্ডাপান বন্দরে স্থল 


সপ ০০ 


শা 
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সমুদ্রের ধারে । সাগাপান মশলার বড় আড়ত-_সেখান- 
থেকে চীনে জাঙ্ক, ভাড়া করে যাবো । 

এসব অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে ডাচ, ষ্টামারে উঠতে দেবে? মেসিন 
গান কিনেচেন নাকি ? 

_সব ঠিক আছে। আপনি শুধু দেখুন ইয়ার হোসেন 
কি করতে পারে? 

আরও এক ঘণ্টা কেটে গেল। জামাতুল্লা আর ফেরে না৷ 
সুশীল ও সনৎ উৎকন্টিত হয়ে পড়লো । কাল বিকেলের 
সেই চীনাম্যানের কথা! বার বার মনে পড়ছিল ওদের । 
কথাটা ইয়ার হোসেনকে বল! ঠিক হবে না হয়তো_ ভেবেই 
ওরা বললে না। কিন্তু জামাতুল্লা সব জেনেশুনে একা 
বেরুলো কোথায়? 

বেলা প্রায় দশটা । এমন সময় জামাতুল্লা ঘৰ্ম্মাক্ত 
কলেবরে এসে হাজির হোল। ওর মুখের চেহারা দেখে তিন 
জনেই একসঙ্গে বল্লে--কি হোল তোমার ? 

জামাতুল্লা ক্ষীণ হাসি হেসে বল্পে-_কিছুই ন! । 

_ কিন্ত তোমার চেহারা দেখে__ 

_-এই রোদে__ 

সুশীল বল্লে__জামাতুল্লা, মিঃ হোসেন আরও দুশে! টাকা 
চান। 

9! তা দিন বাবু । এই নিন্‌ চাবি। 

__উনি বলচেন আজ রাত্রে আমাদের রওনা হতে হবে । 
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জামাতুল্লা সে কথার কোনো উত্তর না দিয়ে বললে 
টাকাটা দিয়ে দিন ওঁকে আগে। 

টাকা নিয়ে ইয়ার হোসেন বিদায় নেবার পর-মুহুর্তেই 
সুশীল নিম়-সুরে বল্লে”_কি হয়েছিল তোমার? দেরী 
করলে কেন? 

জামাতুল্লা, চারিদিকে চেয়ে বল্পেবড় বেঁচে গিয়েচি। 
ডকের পাশে যে গলি আছে ওখানে দুজন মালয় গুণ আমাকে 
আক্রমণ করেছিল। দুজন ছুদিক থেকে কিরীচ হাতে। 
ভুঁড়ি ফাসিয়ে দিতো আর একটু হোলে। আমি প্রাণপণে 
ছুটে বেচেছি। তোমরা অত ছুটতে পারতে না, মারা পড়তে 
ওদের হাতে । কাল সেই চীনেম্যানের কথাই ঠিক। আমরা 
খুব বিপন্ন এখানে । বাড়ী থেকে কোথাও বেরিও না । 
ইয়ার হোসেনকে কিছু বোলো না। 

সনৎ ও সুশীল রুদ্ব-নিঃশ্বাসে ওর কথা শুনছিল। কথা 
শেষ হোলে সনৎ তাকে চাও টোষ্ট খেতে দিয়ে বল্পে__কিছু 
বলিনি আমরা ॥ ও আজই যেতে বলচে__শুনেচ তো? 

_ যাতে হয় আজই আমাঁদের পালাতে হবে। এখন 
প্রাণ নিয়ে জাহাজে উঠতে পারলে বাচি। 

_ বলো কি জামাতুল্লা ? এত ভয় নেই। চীনেম্যানটার 
বাজে গল্পটা দেখচি তোমার মনে বড় দাগ কেটে দিয়েচে। 

_বাবুজি, মেটেবুরুজের মাঠে খুনের কথা৷ ভেবে দেখুন । 
সে পাঁথরখানার জন্যে নয়__জাক-জেকের জন্যে এখন 


৬৯ হীরা মাণিক জলে 


আমার তাই মনে হচ্ছে । অসাবধান হবেন ন! আজ দিন- 
মানটা ৷ জাহাজে উঠলে কতকটা বিপদ কাটে বটে । 

সেদিন বিকেলে ইয়ার হোসেনের লোক আবার এল । 
একটা সীল-মোহর করা চিঠি সুশীলের হাতে দিয়ে বল্লে_ 
এর উত্তর এখুনি চাই। সুশীল চিঠিখানা পড়ে দেখলে, আজ 
কিভাবে কোথা থেকে রওনা হতে হবে, সেই ব্যবস্থা চিঠিতে 
লেখা | ইয়ার হোসেন অন্য পথ দিয়ে যাবে। ওদের যেন 
সে চেনে না এভাবে । জাহাজে না উঠে এদের তিনজনের 
সঙ্গে সে কথাবার্তা বলবে না । 

সুশীল চিঠির উত্তর দিয়ে দিলে। জামাতুল্লা বললে 
আমাদের জিনিষপত্র যদি কিছু কিনতে হয়__-এই সময় কিনে 
নিয়ে আসি-_ চলুন ৷ 

ওরা বেরিয়ে এল বাসা থেকে। ভিক্টোরিয়া 'দ্বীটের 
বড় বাজারে জিনিষপত্র কিনবে এই ওদের ইচ্ছা । জামাতুল্লা 
বল্লে__বাবুঃ কিছু ভাল জিনিষ খেয়ে নেওয়া যাক। জানেন, 
কোনো, অজানা রাস্তায় অনেকদূর যেতে হোলে, ভাল খেয়ে 
নিতে হয়। অনেকদিন হয়তো ভাল খাবার অদৃষ্টে জুটবে না । 

একটা শিখ রেষ্ট,রেণ্টে ওরা গিয়ে বসলো । মাংস, কাট- 
লেট, চা টোষ্ট ইত্যাদি আনিয়ে খাওয়া সুরু করেছে, এমন 
সময় একজন ইউরোপীয়-পোষাক-পরা মালয় এসে ওদের 
টেবিলে বসে বিনীতভাবে বল্লেসে কি তাদের সঙ্গে বসে 
খেতে পারে? 


হীরা মাণিক জলে নত 
সুশীল বলে হী, নিশ্চয় ৷ 

সে আর কোনো কথা না বলে খাবার আনিয়ে নিঃশব্দে 
কিছুক্ষণ বসে খেতে লাগলো তারপর আবার ওদের দিকে চেয়ে 
'বল্পেত_আপনারা ভারতীয়? সুশীল ভদ্র ভাবে উত্তর দিলে 
হ্যা । 

_-এখানে এসেচেন বেড়াতে না ? 

_ স্থ্যা। 

__কেমন লাগছে সিঙ্গাপুর ? 

__বেশ জায়গা । 

_ এখান থেকে দেশে ফিরচেন বোধ হয় ? 

__তাঁই ইচ্ছে আছে । দূ 

- আপনারা তিন জনে বুঝি এসেচেন ? 

না, আমরা এখানে এক হোটেলে থাকি__-আলাপ 
হয়ে গিয়েছে! 

_বেশ, বেশ। 

_-আপনারা কোন, হোটেলে উঠেছেন জানতে পারি কি? 
আমাদের একজন ভারতীয় বন্ধুর একটা ভাল হোটেল আছে, 
সেখানে খাবার-পত্র বেশ সস্তা । ঘরদোরও ভাল । যদি 
আপনাদের দরকার হয়__ 

সনৎ হঠাৎ বলে উঠলো-_না, ধন্যবাদ । আমরা আজই 
চলে যাচ্চি। 
স্থশীল টেবিলের তলা দিয়ে সনংকে এক রায়চিম্টি 


৭১ হীরা মাঁণিক জলে 


কাটলে । মীলয় লোকটার চোখে-মুখে একটা কৌতূহলের 
ভাব জাগলে! ৷ সেটা গোপন করে সে বল্লে_ও! আজই 
যাবেন? কিন্তু ভারতের জাহাজ তো৷ আজ ছাড়বে না ? 

সুশীল বল্পে_না, আমরা রেলে উঠে যাচ্চি কুয়ালা - 
লামপুর। 

ও, কুয়ালালামপুর? দেখে আস্থন, বেশ সহর। 

আরও কিছুক্ষণ পরে লোকট! বিল চুকিয়ে দিয়ে চলে গেল । 
সুশীল রাগের সঙ্গে সনতের দিকে চেয়ে বল্পে__ছি, ছি, এত 
নিবেবাধ তুমি ? ও-কথা কেন বলতে গেলে? 

সনৎ অপ্রতিভ মুখে বল্পে_আমি ভাবলাম ওতেই আপদ 
বিদেয় হয়ে যাবে। অত জিজ্ঞেন করার ওর দরকার কি? 
আমরা যদি বা যাই, তোর তা কি রে বাপু? 

_-তানয়। কে কি মতলব নিয়ে কথা বলে, দরকার কি 
ওদের সঙ্গে সব কথা বলার ? 

জামাতুল্লা বল্পে__ঠিক কথা বলেচেন বাবুজি। 

সন্ধ্যার কিছু আগে ওরা রেষ্ট রেণ্ট থেকে বার হয়ে রাস্তায় 
নেমে দু-একটা জিনিস কেনবার জন্যে বাজারের দিকে চলেচে_ 
এমন সময় জামাতুল্লা, নীচু গলায় চুপি চুচি বল্লেঁ_ওই দেখুন, 
সেই লোকটা ! 

সুশীল ও সনৎ চেয়ে দেখলে সেই মালয় লোকটা একটা 
দোকানে কি একটা জিনিস কিনচে। ওদের দিকে পিছন 
ফিরে। 


হীরা মাণিক জলে ৭২ 


সুশীল বল্পে-__চল আমর! এখান থেকে চলে যাই-_-মোড়ের 
দোকানে জিনিস কিনি গে। 

জিনিস কিনতে একটু রাত হয়ে গেল। ওর! বড় রাস্তা 
‘বেয়ে অনেকটা এসে ওদের হোটেল যে গলিটার মধ্যে, সে 
গলিটাতে ঢুকতে যাবে এমন সময় কি একটা ভারি জিনিস 
সুশীলের ঠিক বাঁ হাতের দেয়ালে জোরে. এসে -লেগে ঠিকরে 
পড়লো সামনে রাস্তার ওপরে । ওরা চমকে উঠলে ! 
জামাতুল্লা পথের ওপর থেকে জিনিসটা কুড়িয়ে নিয়ে বল্লে__ 
সর্বনাশ ! 

ওরা দুজনে নীচু হয়ে জিনিষটা দেখতে গেল-_কিন্তু 
জামাতুল্লা বল্লে__বাবুজি, ছুটে আসুন, এখানে আর দাড়াবেন 
না__-বলচি ! 

দুজনে জামাতুল্লার পিছনে দ্রুতপদে চলতে চলতে বল্লে_ 
কি, কি হয়েচে? কি জিনিস ওটা? 

মিনিট পাচ ছয় ছুটবার পরে নিজ্জন গলিটার শেষ প্রান্তে 
ওদের হোটেলটা দেখা গেল। জামাতুল্লা হাই ছেড়ে বলে__ 
যাক্‌, খুব বাঁচা বেঁচে যাওয়া গিয়েচে । এখানা মালয় দেশের 
ছুঁড়ে-মারা ছুরি । ওরা দশ বিশ গজ তফাৎ থেকে এই ছুরি 
ছুঁড়ে লোকের গল! দুখান! করে কেটে দিতে পারে । আমাদের 
তাগ্‌ করেই ছুরিখানা ছু'ড়েছিল-_কিন্ত অন্ধকারে ঠিক 
লাগেনি । ওখানে দাড়িয়ে থাকলে যে ছু'ড়েচে, তার আর- 
একখানা ছুরি ছু'ডুতেই বা কতক্ষণ ? 


মি হীরা মাণিক জলে 


সনৎ সেই ভারি ছোরাখানা হাতে করে বল্লে__ওঠ এ 
গলায় লাগলে পাঠা কাটার মত মুণ্ড কেটে ছট্‌কে পড়তো । 
কানের পাশ দিয়ে তীর গিয়েছে ! 

সুশীল বঙ্গেএ সেই গুপ্ত সম্প্রদায়ের লোকের কাজ। : 
আমাদের পেছনে লোক লেগেছে । 

জামাতুল্লা বল্লে_লোক লেগেছে, তবে আমাদের বাসাটা 
এখনও বার করতে পারেনি । আমি বলিনি যে এখানে আমরা! 
বিপন্ন । আমার না বলবার কারণ আছে। 

রাতে ডাচ ষ্টিমার “বেন্দা ছাড়লো । ইয়ার হোসেন বড় 
বড় কেরোসিন কাঠের প্যাক বাক্স ওঠালে গোটাকতক 
জাহাঁজে__তাদের বাইরে বিলিতি বিয়ার মদের বিজ্ঞাপন মারা । 
ওঠবার সময় অবিশ্যি কোনো হাঙ্ামা হোল না কিন্তু স্থশীল 
ও অনতের ভয় তাতে একেবারে দূর হয় নি। সিঙ্গাপুরের বন্দর 
ও প্রকাণ্ড নৌ-ঘণাটি ধীরে ধীরে দিকচক্রবালে মিলিয়ে গেল 
অকুল জলরাশি আলোকোতক্ষেগী ঢেউয়ে ঢেউয়ে রহস্তময় হয়ে 
উঠেচে। 

চারদিনের দিন সকালে জাহাজ এসে সাঙাপান পৌছলো । 
এখানে এসে ওরা নেমে একটা চীনা হোটেলে আশ্রয় 
নিলে । 

সাঙাপান মসলার খুব বড় আড়ত, কতলুংগা নদী এসে 
সমুদ্রে পড়চে, নদীর সেই মোহানাতেই বন্দর অবস্থিত__যেমন 
আমাদের দেশের চট্টগ্রাম । 


হীরা মাণিক জলে ৭৪ 


ইয়ার হোসেন বাংলা জানে না, উর্দু, বা হিন্দুস্থানী ও ভুলে 
গিয়েচে__ও জামাতুল্লার সঙ্গে কথা বলে__পিজিন ইংলিশে ও 
মালয় ভাবায়। বল্লে_ জামাতুল্লা, এবার তুমি তোমার সেই 
দ্বীপে নিয়ে যেতে পারবে তো? 

-__পারবো বলে মনে হচ্চে । তবে এখনও ঠিক জানিনে__ 

সুশীল বলে_ শুনুন মিঃ হোসেন, যখন আমার সঙ্গে 
জামাতুল্লার দেখা হয় গ্রামে, ও বলেছিল-_ডাচ্‌ ইষ্ট ইণ্ডিজের 
একটা দ্বীপে ওর জাহাজ নারকেলের ছোবড়া ও কুচি বোঝাই 
করতে গিয়ে ডুবো পাহাড়ে ধাক্কা খেয়ে ভেঙ্গে যায়। কেমন, 
তাই তো! জামাতুল্লা ? রাস্তার কথাটা একবার ভাল করে 
ঝালিয়ে নেওয়া দরকার | 

ঠিক বাবুজি__ 

_-তারপর বলে যাও-__ 

__তারপর আমরা সাতদিন সেইখানে থাকি । 

ইয়ার হোসেন বল্লে__সেখানে থাকি মানে কি বুঝিয়ে 
বল। দ্বীপে না সমুদ্রে ? 

__না সাহেব, দ্বীপ তে। নয়-_-আমরা যাচ্ছিলাম এক দ্বীপ 
থেকে আর এক দ্বীপে । মাঝ দরিয়ায় এ কাণ্ড ঘটে । তার- 
পর সৌরাবায়! থেকে জাহাজ এসে আমাদের উদ্ধার করে । 

-_ কতদিন পরে উদ্ধার করে? 

_ আট দশ দিন কি ওই রকম ! 

সুশীল বল্লে-__ আগে বলেছিলে সাতদিন । 


ও হীরা মাণিক জলে 


_ বাবু, ঠিক মনে নেই। অনেক দিনের কথা । সাত 
থেকে দশ দিনের মধ্যে । সেই সময় সমুদ্রের বিষাক্ত কাকড়া 
খেয়ে সব কলেরা হয়ে মারা গেল__বাকি ছিলাম কাপ্তান আর 
আমি! ওই সাত থেকে দশ দিনের ফাকে সেই দ্বীপে যাই 
আমি৷ দ্বীপ ছিল নিকটেই-_যেখানে ডুবো পাহাড়ে আমাদের 
জাহাজ ধাক্কা খেয়েছিল, সেখান থেকে ডাঙা নজরে পড়ে। 
জাহাজী রসির ছু রসি কি তিন রসি তফাতে ! দ্বীপ দেখলে 
আমি চিনতে পারবো-_তার ধারে একটা পাহাড়, পাহাড়ের গা 
বেয়ে একটা ঝর্ণা পড়চে সমুদ্রে! বড় বড় পাথর পড়ে আছে, 
পাথর গুলো সাদা রংডের। 

সুশীল হেসে বলে__তোমার সেই বিক্মমুনির দ্বীপ? 

জামাতুলল! গম্ভীর মুখে বলে__হাসবেন না বাবুজি। এসব 
কাজে নেমে এই দেশের সব দেবতাকে মানতে হবে। না 
মানলে বিপদ হতে কতক্ষণ? আমি খুব ভাল করেই তা 
জানি। 

ইয়ার হোসেন বল্লে- বুঝলাম, ও সব এখন রাখো । 
সাঙাপান থেকে কোন্‌ দিকে যেতে হবে, কতদূরে ? একটা 
আন্দাজ দাও-_-একটা নটিক্যাল চার্ট করে নেওয়া যাক । 

_ আমরা সাঙাপান থেকেই রওয়ানা হয়ে পুর্বব-দক্ষিণ 
কোণে_ আন্দাজ যাই ছশো মাইল--সেখান থেকে পূর্বে 
উত্তর-পূর্ব কোণে যাই আন্দাজ পঞ্চাশ মাইল। এইখানে 
সেই ডুবো পাহাড়ের জায়গাটা-_যতদূর আমার মনে হচ্চে 


০. 
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ইয়ার হোসেন অসহিষ্ুভাবে বল্পে__যতদৃর মনে হোলে তো 
হবে না? আমাদের সেদিকে যেতে হবে যে। ক্ুলু সমুদ্রের 
সর্বত্র তো ঘুরে বেড়াতে পারা যাবে না? আচ্ছা তুমি সে 
দ্বীপ কতদুর থেকে চিনতে পারবে? নেমে না, জাহাজে 
বসে? 

_জাহাজে বসে চিনতে পারবো ওই সাদ! পাথরের পাহাড় 
আর বর্ণ দেখে। 

--কত সাদা পাথরের পাহাড় থাকে__ 

=না সাহেব, তা নেই। সে পাথরের পাহাড়ের গড়ন 
অন্য রকম। দেখলেই চিনবো। 

ইয়ার হোসেন আর সুশীল দুজনে মিলে মোটামুটি ম্যাপ 
একে নিয়ে সেদিন রাত্রে আর একবার মিলিয়ে নিলে 
জামাতুল্লার বর্ণনার সঙ্গে। চীনা জাঙ্ক ভাড়া করা হোল। 
দু' মাসের মত চাল, আটা, চা, চিনি বোঝাই করে নেওয়া! 
হোল জাঙ্কে__-আর রইল বিয়ারের কাঠের বাক্সভর্তি অস্ত্রশস্ত্র ও 
ও মেসিন গান । 

ইয়ার হোসেন প্রস্তাব করলে, এখানে বিলম্ব করা উচিত 
নয়। আজ রাত্রেই যাওয়া যাক্‌__শক্র লাগতে পারে 

জামাতুল্লা বল্ে-সে কথা ঠিক। কিন্তু রাত্রে হারবার 
মাষ্টার জাহাজ কি নৌকো ছাড়তে দেবে না, পোর্ট পুলিশে 
ধরবে । এসব জায়গায় এই নিয়ম । বোস্বেটে ডাকাতের 
আড্ডা কি ন! স্ুলু সি? কড়া! নিয়ম সব। 


০ 
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__তবে? 

_ কাল সকালে চলুন সাহেব 

ইয়ার হৌসেন দ্বিধার সঙ্গে এ প্রস্তাবে মত দিলে । 
সুশীলকে ডেকে বল্পে__রাতের অন্ধকারে যাওয়া ভাল ছিল। 
দিনের আলোয় সকলের মনে কৌতুহল জাগিয়ে যাওয়া ভাল 
না। যাই হোক, উপায় কি? 

সকাল আটটার পরে সাঙাপান থেকে ওদের নৌকো! 
ছাড়লো। মাত্র দেড় টনের চীনা জ্যাঙ্ক__ সমুদ্রে মোচা 
খোলার মত-_কিন্তু জামাতুল্লা বললে, জাঙ্ক, হঠাৎ ডোবে না, 
এসব তুফান সঙ্কুল সমুদ্রে পাড়ি দিতে চীনা জাঙ্ক এর মত 
জিনিষ নেই। জাহাজ ছেড়ে অনেকদূর এল, ক্রমে চারিধারে 
শুধু সমুদ্রের নীল জলরাশি | by 

 জামাতুল্লা নাবিক ও কর্ণধার-_কিন্ত যে বুদ্ধ চীনাম্যান 
জাঙ্কের সারেং, সেও দেখা গেল বেশ জাহাজ চালাতে জানে । 
দুদিন জাহাজ চলবার পরে জামাতুল্লার সঙ্গে চীনা সারেংএর 
ঝগড়া বেধে গেল । 

ইয়ার হোসেন বল্লে-_টেঁচামেচি কেন? কি হয়েছে? 

চীনা সারেং বল্লে__জামাতুল্লা সাহেব জাহাজ চালাতে 
জানে না__কোথায় নিয়ে যাচ্চে / 

জামাতুল্ল৷ বল্পে__বিশ্বাস করবেন না ওর কথা । ও লোকট। 
একেবারে বাজে । 


ইয়ার হোসেন ও সুশীল পরামর্শ করে জামাতুল্লার ওপরই 
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কিন্ত জাহাজ চালানোর ভার দিলে । একদিন সন্ধ্যার সময় 
দূরে ভাঙা ও আলোর সারি দেখা গেল। 

চীনা সারেং ছুটে গিয়ে বল্পে__ওহে, বড় যে জাহাজ চালাচ্চ 
_-ও ভাঙা আর আলো কোথাকার? এদিকে অত বড় ডাঙ 
কিসের ! : 

জামাতুল্লা ত একটু ঘাবড়ে গিয়েছিল। চার্ট অনুসারে 
ওখানে আলো আর ডাঙা দেখবার কথা নয়। চীনা সারেং 
ইয়ার হোসেনকে আর স্থুশীলকে ডেকে বল্লে_ওকে বলতে বলুন 
স্তর, ও আলে| আর ডাঙ! কিসের ? 

জামাতুল্লাকে মাথা চুলকোতে দেখে চীনা সারেং বিজয়গর্ব্ব 
বল্পে_আমি বলে দিচ্চি স্তর-_ওটা সাণ্ডা প্রণালীর মুখে 
পিয়েরপং বন্দরের আলো-_তার মানে বুঝেছেন? আমরা 
আমাদের যাবার রাস্তা থেকে একশো মাইল পৃব-দক্ষিণে হটে 
এসেছি_-এই রকম করে জাহাজ চালালে দক্ষিণ মেরুতে পৌঁছতে 
আমাদের আর বেশি দেরি থাকবে না স্তর ৷ 

চীনা সারেং সেদিন থেকে হোল কাণ্তেন। 

সুশীল বল্পে__রাগ কোরোনা জামাতুল্লা তুমি অনেকদিন এ 

কাজ করোনি, ভুলে গিয়েচ হে। 

_. জামাতুল্লা বল্পে_-তা নয় বাবুজি। আমি ভুলিনি জাহাজ 
চালানো । আমার চার্ট ঠিক ছিল, আমার মনে হয় কি গোল- 
মাল হয়েছে বা কেউ চার্টে ভুল করে রেখেছে । 

আরো তিন দিন পরে বিকেলের দিকে চীনা কাণ্তেন বল্লে_ 


৯ | হীরা মাণিক জলে 
পারা নামচে স্তর, দড়িদড়া সামলে আর জিনিস সামলে আপনারা 
খোলের মধ্যে নেমে যান-_ঝড় উঠবে। 

তিন ঘণ্টার মধ্যে ভীষণ ঝড় এল পুব-দক্ষিণ কোণ থেকে । 
দড়িদড়া ছিড়ে পাল উড়িয়ে নিয়ে যায়__জানাতুল্লা চীৎকার 
করে বল্পে__সব খোলের মধ্যে যান__ভয়ঙ্কর ঢেউ উঠেচে__ 

জান্কের ডেকের ওপর বড় বড় ঢেউ সবেগে আছড়ে পড়ে 
ক্ষুদ্র দেড় টনের জাঙ্ক খানা যে কোনো! মূহুর্তে ভেঙে চুরে সমুদ্রের 
তলায় ডুবিয়ে দেবে, মনে হোল সবারই-_কিন্ত দু’তিন বার 
জাঙ্কখানা ডুবতে ডুবতে বেঁচে গেল__নাকানি-চুবুনি খেয়েও 
আবার সমুদ্রের ওপর ঠেলে ওঠে। সাবাস মোচার খোলা ! 

হঠাৎ চীনা কাণ্তেন চীৎকার করে উঠলো-_সামনে পাহাড় 
__সামলাও__ 

জামাতুল্লা হালে ছিল, ডাইনে সজোরে হাল মারতেই কান 
ঘে সে কতকগুলো বজবজে,সমুদ্রের ফেনা ঘুরতে ঘুরতে ঝড়ের 
বেগে বেরিয়ে চলে গেল, ফেনাগুলোর মাঝে মাঝে কালো রংয়ের 
কি একটা টানারেখা যেন ফেনরাশিকে ছুভাগে চিরে দিয়েচে। 

ডুবো পাহাড় ! 

ঝড়ের শব্দে কে কি বলে শোনা যায় না_-তবুও সুশীল 
শুনলে, চীনা কাণ্তেন চীৎকার করে বলচে-_খুব বাঁচা গিয়েছে ! 
আর একটু হোলেই সব শেষ হোত আমাদের ! 

ইয়ার হোসেন ও সুশীল বাইরে একচমক দেখতে পেলে 
জলের মধ্যে মরণের ফাঁদ পাতাই বটে ! সাক্ষাৎ মরণের ফীদ। 


হীরা মাণিক জলে 16 


জামাতুল্লা দাত মুখ খিঁচিয়ে হাল ধরে আছে। একটু 
আলগা হোলেই এই ভীষণ জায়গায় জাঙ্ক বানচাল হয়ে ধাক্কা 
মারবে গিয়ে বাঁ দিকের ডুবো পাহাড়ে। খানিকটা পরে 
জামাতুল্লার চোখ বড় বড় হয়ে উঠলো ভয়ে_একি ! 
ছু'দিকেই যে ডুবো পাহাড় !--ডাইনে আর বায়ে! 

চীনা কাপ্তেনকে হেঁকে বল্লে কোথা দিয়ে জাহাজ চালাচ্চ 
গাধার বাচ্চা ? পাহাড়ের চুড়ো দিয়ে যে। মারবে এবার__ 

ঝড়ের ও তুফানের মধ্যে চীনা কাণ্তেনের কথাগুলো অট্র- 
হাস্তের মত শোনা গেল। কিযে সে বলে, জামাতুল্লা বুঝতে 
পারলো ন|-_কিন্তু যারই ভুল হোক, জাহাজ বাচাতেই হবে। 

সে সামনে পিছনে চেয়ে দেখলে-_পাহাড়ের কালো রেখা 
অতিকায় শুশুকের শিরদাড়ার মত জলের ওপর স্পষ্ট জেগে, 
মাস্তলের দিকে চেয়ে দেখলে চীনা সারেং সব পাল গুটিয়ে 
ফেলেচে-কেবল মাঝের বড় মাস্তুলে যোলফুট চওড়া বড় 
পালখানা ঝড়ের মুখে ছি'ড়ে ফালি ফালি হয়ে অসংখ্য সাদা 
নিশানের মত উড়চে। সে দেখলে নিশানগুলোর জন্যে জাহাজ- 
খানা এদিক ওদিক হেলচে, ঘুরচে। চক্ষে নিমিষে সে কোমর 
থেকে ছুরি বার করে পালের মোটা শনের কাছি কাটতে 
লাগলো ॥ একবার করে খানিকটা কাটে, আবার ছুটে গিয়ে 
হাল টিপে ধরে। 

অমান্ুবিক সাহস ও দৃঢ়তা এবং ক্ষিপ্রতার সঙ্গে পাঁচ ছ’ 
মিনিটের মধ্যে সে অত বড় মোটা রসিটা কেটে ফেললে । 


৮১ ২ হীরা মাণিক জলে 
ফেলতেই দড়িদড়া ঢিলে পড়ে পাল সড়াৎ করে অনেকখানি 
নেমে এল । 

চীনা কাপ্তেন চীৎকার করে বল্লেঁকে রসি কাটলে? 

_আমি।? তা 

__খুব ভাল কাজ করেছ। এবার সামলাও ঠ্যালা ৷ যদি 
জানো না কোনো! কিছু, তবে সব তাতেই সর্দারি করতে এসো 
কেন? 

চীনা কাণ্তেন মিথ্যে বলেনি। জামাতুল্লা সভয়ে দেখলে 
পাল ঢিল পড়াতে জাঙ্ক এবার জগদ্দল পাথরের মত ভারি 
হয়ে পড়েচে যেন। পিছন থেকে বাতাস ঠেলা মেরেও তাঁকে 
নড়াতে পারচে না-_স্থুতরাং ছুদিকের মরণফাদকে অতিক্রম করে 
বাহির সমুদ্রে পড়তে এর অনেক সময় লেগে বাবে-__ইতিমধ্যে 
বাতাস দিক পরিবর্তন করলেই__বিষম বিপদ ৷ 

ইয়ার হোসেন পাকা লোক। সে বুঝেছিল, কিছু একটা 

গোলমাল ঘটেছে । মাথা বার করে বল্লেঁকি হোল আবার ? 
জাঙ্ক, নড়ে না যে! 

চীনা সারেং বলে__নড়বে কি স্তর-_নড়বার পথ কি আর 
রেখেছে জামাতুল্লা ? এবার বাঁচাতে পারলাম না বোধ হয়। 

কিন্তু সুখের বিষয় আধঘণ্টার মধ্যে ভয় কেটে গেল। 
বাতাস পিছন হতেই বয়ে চললে। একটানা__এবং আধঘণ্টার 
মধ্যে জাঙ্ককে ডুবো পাহাড়ের ফাঁদ পার করে বাহির সমুদ্রে 
তাড়িয়ে দিলে । 


৬ 


হীরা মাণিক জলে , ২ 


জামাতুল্লা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললো! । 

চীনা কাঁপ্তেন টিট্কিরি দিয়ে বল্লে_র্বাচলে সবাই আজ 
নিতান্ত বরাতের জোরে । তোমার হাতের গুণে নয়, মনে 
রেখো। ॥ 

সমুদ্র শান্ত, জ্যোৎস্না উঠেছে-_স্থুশীলের দল খোলের ঢাকনি 
খুলে ডেকের ওপর এসে দাড়ালো । 

হঠাৎ জ্যোতন্ার মধ্যে দূরে কি একটা! বিরাট কালো জিনিষ 
দেখ! গেল-_জল থেকে উঁচু হয়ে আছে মাথা তুলে। 

ইয়ার হোসেন বলে__কি ওটা ? 

সুশীলও জিনিষটা প্রথমে দেখতে পেলে না__তারপর দেখে 
বিস্মিত হোল-_অস্পষ্ট কুয়াসামাখা জ্যোৎস্মালোকে কিছুই 
ভাল দেখা যায় না_-তবুও একট! প্রকাণ্ড কৃষ্ণকায় দৈত্যের 
মত আকাশের গায়ে কি ওটা জল থেকে মাথা তুলে দাড়িয়ে 
আছে? 

সনৎও সেদিকে চেয়ে অবাক হয়ে গেল। 

একমাত্র জামাতুল্লা দুচোখ বিস্ফীরিত করে জিনিসটার দিকে 
চেয়ে ছিল। + 

ইয়ার হোসেন কথার উত্তর না পেয়ে কি একটা বলতে 
যাচ্ছিল, জামাতুল্ল৷ তাকে হাতের ইঙ্গিতে থামিয়ে দিয়ে ডেকের 
সন্মুখভাগে এগিয়ে এসে কালো জিনিসটাকে ভাল করে দেখতে 
লাগলো] । 


চীনা সারেং টিট্‌কিরি দেওয়ার স্থুরে বল্পে__দেখচো কি, 


টু: রি হীরা মাণিক জলে 
ওটা ডুবো পাহাড় বুড়ো! বয়সে চোখে ভাল দেখতে পাইনে__ 
তবুও বলচি__ 

সুশীল বল্লে__জলের ওপর জেগে রয়েচে যে! ডুবো 
পাহাড় কি করে হোল? 

চীনা সারেং বললেও পাহাড়ের চুড়োটা মাত্র জেগে 
আছে জলের ওপর, স্তর। প্রকাণ্ড ডুবো পাহাড় ওটা__ 

জামাতুল্লা এইবার স্ুশীলকে একধারে ডেকে নিয়ে গিয়ে 

ফিস্‌ ফিস্‌ করে বল্পে_সারেং ঠিক বলচে। এতক্ষণ পরে 
রি চিনেচি, এই সেই পাহাড় বারি পাহাড়ে ধাকা 
খেয়েই__ 

সুশীল অবিশ্বাসের সুরে বল্লে__চিনলে কি করে? 

-আমি এতক্ষণ তাই চেয়ে দেখছিলাম-_-এবার আমার 
কোনো সন্দেহ নেই_-ওই ডুবো পাহাড়ের এক জায়গায় উত্তর 
দক্ষিণ কোণে একটা! শুওরের মুখের মত ছু'চোলো গড়ন দেখচেন 
কি? আসুন আমি দ্রেখাচ্চি--এত কাল আমার মনে ছিল না, 
কিন্তু এবার দেখেই মনে পড়েচে। 


_ ইয়ার হোসেনকে বলি ? 
ক কিন্ত ওই হলদেমুখো চীনাটাকে কিছু বলবেন নী, 
বাবুজি। ওটাকে আমার ঠিক বিশ্বাস হয় না__-আপনি বলুন 


| হোসেন সাহেবকে__ 
| যদি ওই সেই ডুবে! পাহাড়টা হয়, তবে তে ওখান থেকে 
L জমি দেখা যাবে আর সেই সাদা পাথরের পাহাড়টা__ 
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-সে হোল তিন রসি চার রসি তাতে বাবুজি-_চীদনি 
রাতে সাদা পাথরের পাহাড় অতদূর থেকে ভাল দেখা যাবে না। 
সকাল হোক__ চে 

চীনা সারেং চীৎকার করে বলে উঠলো-_হাল সামলাবে না 
গল্প করে সময় কাটাবে-_ডুবো পাহাড় সামনে সে খেয়াল 
আছে ? 

জামাতুল্লা বিরক্ত হয়ে বল্পে_আঃ হলদেমুখো ভূতটা বড্ড 
জ্বালালে দেখচি-_দাড়ান বাবুজি-_আপনি হোসেন সাহেবকে 
বলুন, আমি দেখি ওদিকে কি বলে k 

সুশীল হাসতে হাসতে বল্লে- তুমি যাই বলো, ও কিন্ত 
খুব পাকা জাহাজী-_-এ সব. অঞ্চল দেখচি ওর নখদর্পণে__ 
ওস্তাদ জাহাজী এ বিষয়ে ভুল নেই__ 

কিছুক্ষণ পরে চীনা সারেং তার নাবিকগিরির সুদক্ষতার 
এমন একটি প্রমাণ দিলে যাতে জামাতুল্লাকে পর্যন্ত তারিফ 
করতে হোলো। জামাতুল্লার হাল পরিচালনায় জাঙ্ক যখন 
ডুবো পাহাড়ের একদিক দিয়ে বাবার চেষ্টা করচে, তখন চীনা 
সারেং হুকুম দিলে-_সামনে এগোও__পাশ কাটাবাঁর চেষ্টা 
করচো কেন ? 

__পামনে এগিয়ে ধাক্কা খাবো না কি? 

এই বিদ্যে নিয়ে মাঝিগিরি করতে এসেচ সুলু সি’ তে? 
নিজের দেশের নদী খালে ডোঙা চালাও গে যাও গিয়ে। ওই 


পাহাড়ের দুপাশে ভীষণ চাপ! আোতের মুখে পড়ে জাঙ্ক_ : 


EO 
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পাহাড়ের গায়ে সজোরে ধাক্কা মারবে_সে খেয়াল আছে? 
তোমার হালের সাধ্যি হবে না সে স্রোতের বেগ সামলানো 
দেখচো না জল কি রকম ঘুরচে ? 

জামাতুল্ল| তখনও ইতস্ততঃ করচে দেখে চীনা সারেং হেকে 
বল্পে_ জামাতুল্প। এবার সবাইকে মারবে স্তর_ ওকে বুঝিয়ে 
বলুন, একবার ওর হাত থেকে ভগবান বাঁচিয়ে দিয়েচেন__কিন্ত 
এবার বোধ হয় আর রক্ষে হয় না 

সুশীল আর ইয়ার হোসেন জামাতুল্লাকে বলে_ও যা বলচে 
তাই কর ন! জামাতুল্লা__ 

_ও কি বলচে তা আপনারা খেয়াল করচেন না? ও 
বলচে ওই ডুবো পাহাড়ের দিকে সোজাসুজি হাল চালাতেন 
মরবে| তো তা হোলে__ 

চীনা সারেং জামাতুল্লার কথা শুনতে পেয়ে বল্লে__চালিয়ে 
দেখোই ন! কি করি। মরণের অত ভয় করলে মাল্লাগিরি করা 
চলে না সাহেব 

জামাতুল্প। চোখ পাকিয়ে বল্লে_হু'সিয়ার__আমি আর যাই 
হই- মরণের ভয় করি তা তুমি বলতে পারবে না, হল্দে মুখো 
বাঁদর 

সুশীল ধমক দিয়ে বলে__ও কি হচ্চে জামাতুল্পা ? এ সময়ে 
ঝগড়া বিবাদ করে লাভ কি? সারেং যা বলচে তাই করো-_ 

জামাতুল্লার হাতের চাকা ঘুরতেই জাঙ্ক, পাহাড়ের একেবারে 
বিশ গজের মধ্যে এসে পড়লো--ঠিক একেবারে সামন! সামনি 
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--সবাই দুরু দুরু বক্ষে চেয়ে আছে, সামনে নিশ্চিত মৃত্যুর : 


ঘাঁটি, এ থেকে কি করে চীনাটা জাঙ্ক বাঁচাবে কেউ বুঝচে না. 
দেখতে দেখতে বিশ গজের ব্যবধান ঘুচে হয়ে গেল দশ গজ__ 

আর বুঝি জাঙ্ক, রক্ষা হয় না__-মতলব কি চীনাটার 1... 
সবাই বিক্ষারিত চক্ষে চেয়ে আছে-_বুকের ভিতর ঢে'কির পাড় 
পড়চে সবারই-_হঠাৎ সারে ক্ষিপ্রহস্তে প্রকাণ্ড একটা জাহাজী 
কাছি সুকৌশলে সামনের দিকে অব্যর্থ লক্ষ্য ছাড়ে দিয়ে বল্লে 
ডাইনে হাল মারো-_ 

সঙ্গে সঙ্গে একট! আশ্চর্য্য কাণ্ড ঘটে গেল যা ইয়ার 
হোসেন ও জামাতুল্লা তাদের জাহাজী মাল্লা-জীবনের অভিজ্ঞতায় 
কখনো দেখেনি। জাহাজ ডান দিকে ঘুরে পাহাড়ের শু'ড়টা 
পেরিয়ে যেতেই সারেংয়ের কাছি গিয়ে পাহাড়ের সরু অংশটা 
জড়িয়ে ধরলো এবং পেছন দিক দিয়ে ঘড় ঘড় করে নোঙর 
পড়ার শব্দে সবাই বুঝলো বড় সি এ্যাংকর অর্থাৎ সমুদ্রের মধ্যে 
ফেলার উপযুক্ত বড় নোঙর তার সুদৃঢ় আক্সির মুখ দিয়ে 
সমুদ্রের তলার পাথর ও মাটি আকড়ে ধরলেই জাহাজের 
অগ্রগতি বাধাপ্রাপ্ত হবে । 

বৌ করে অত বড় জাঙ্ক খানা ডিঙি নৌকার মত ঘুরে গেল 
আর পরক্ষণেই স্থির, অচল হয়ে দাড়িয়ে গেল পাহাড় থেকে 
তিন চার গজের মধ্যে । জাঙ্ক, আর পাহাড়ের মধ্যে কেবল 


এক ফালি সরু সাগর জল, একটা বড় হাঙর তার মধ্যে কষ্টে 
সাঁতার দিতে পারে। এ 
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৮৭ হীরা মাণিক জলে 


ইয়ার হোসেন বলে উঠলো-_সাবাস সারেং ! 

সুশীল ও সনৎ নিঃশ্বাস ফেলে বল্পে__খুব বাচিয়েচে বটে__- 

জামাতুল্লা,চুপ করে রইল। 

চীনা সারেং হলদে দাত বার করে হাসতে হাঁসতে বল্লে_ 
বিদেশী লোক এখানে জাহাজ চালাতে পারে না, স্তর ৷ জামাতুল্লা 
মাল্লাগিরি যা জানে, তা খাটে চাঁটগায়ের বন্দরে_-এ সব সে 
জায়গা নয়__এখানে জাহাজ চালাতে হোলে পেটে বিদ্ধে চাই 
অনেকখানি__ 

ইয়ার হোসেন বল্লেঁএখন কি করা যাবে বলো । জাহাজ 
তো আটকে গেল। সারেং ওদের অভয় দিয়ে বল্পে__জাঙ্ক, 
আটকায় নি। জোয়ার এলেই সকালে জাঙ্ক, ছাড়া নিরাপদ । 
সকলে দুরু দুরু বক্ষে সকালের প্রতীক্ষায় রইল। সুশীল আর 
জামাতুল্লা ভাল ঘুমুতেই পারলে না। খুব ভোরে উঠে 
জামাতুল্লাকে বিছানা থেকে উঠিয়ে সুশীল বল্লে_এসো, চেয়ে 
দেখ__চলো! বাইরে 

জামাতুল্লা বাইরে এসে আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে বল্পে-_-ওই সেই 
সাঁদা পাহাড় আর সেই দ্বীপ আমি কাল রাত্রেই বুঝেছিলাম 
বাবুজি, কাউকে বলিনি__ 

_কেন? ২ 

_ কিজানি বাবুজি, চীনা সারেংটাকে আর এই হোসেন 
সাহেবকে আমার তেমন যেন বিশ্বাস হয় না, খোদার দিব্যি 
বলচি গুদের সামনে মুখ খোলে না আমার। হোসেন সাহেব 
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আস্ত গুণ্ডালোক, বাধ্য হয়ে ওর সাহায্য নিতে হয়েছে কিন্তু 
সিঙ্গাপুরে ওর নাম শুনে সবাই ভয় পায়। 

-_€স কথা আর এখন ভেবে লাভ কি বল ।., ওদের নিয়েই 
কাজ করতে হবে যখন। ইয়ার হোসেনকে বলি কথাটা । 
ইয়ার হোসেন সব শুনে জামাতুল্লাকে ডেকে বল্লে__-কোনো 
সন্দেহ নেই তোমার? এই দ্বীপ ঠিক? 

_ঠিক। 

আামরা নেমে কিন্তু জাঙ্ক ছেড়ে দেবো--ঠিক করে দেখো 
এখনও । 

সুশীল ও জামাতুল্লা আশ্চর্য্য হয়ে বঙ্গে__জাঙ্ক ছেড়ে দেবেন 
কেন? 

_আমি ওদের অন্য এক গল্প বলেচি। আমি বলেচি 
জঙ্গলে মাঠের ইজার! নিয়েছি ডাচ্‌ গবর্ণমেন্টের কাছে__এখানে 
আমরা এখন থাকবো কিছুদিন । ওদের বলতে চাইনে-_চীনেরা 
লোক বড় ভাল না__ 

হপুরের পর জালি বোটে জিনিসপত্র ও ছুটী ছোট ছোট 
তাবু সমেত ওদের সকলকে অদুরবন্তা দ্বীপের শিলাবৃত তীর- 
ভূমিতে নামিয়ে জাঙ্কের সারেং তার ভাড়া চুকিয়ে নিয়ে চলে 
গেল। 

স্থশীল ইয়ার হোসেনকে বল্লে__ডাচ ইষ্ট, ইণ্তিজের দ্বীপ 


তো এটা? ডাচ গবর্ণমেন্টের কোনে! অন্ুমতি নেওয়া উচিত 
ছিল কিন্ত 
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_-সে সব বড় হাঙ্গামা । ডাচ, গবর্ণমেন্টের কাছে কৈফিয়ৎ 
দিতে দিতে জান যাবে তাহোলে। কেন যাচ্চি আমরা ও দ্বীপে, 
কতদিন আম্কনা থাকবো__হয়তো আমাদের সঙ্গে পুলিশ 
পাহারা থাকতো--সব মাটি হোত। জামাতুল্লা দ্বীপের 
মাটিতে নেমে কেমন বেন স্বপ্রমুগ্ধের মত চারিদিকে চেয়ে দেখতে 
লাগলো । এতকাল পরে সে যে এখানে আসবে ত! মেটে- 
বুরুজের মাল্লাপাভার হোটেলে সান্কিতে ভাত “খতে বসে 
কখনও কি ভেবেছিল ? সে ভেবেছিল তার ছুঃসাহসের জীবন 
শেৰ হয়ে গিয়েচে। সেই বিন্মমুনির দ্বীপ আবার ! 

স্থশীল ভাবছিল, কি অদ্ভুত যোগাযোগ ! বাংলাদেশের 
পাড়াগীয়ের জমিদারের ছেলে সে, চিরকাল বসেই খাবে পায়ের 
ওপর পা! দিয়ে, নিবিবন্ধে জমিজমার খাজন| শোধ, দুপুরে লক্বা 
ঘুম দেবে, বিকেলে দুপুরে মাছ ধরবে, সন্ধ্যায় বৈঠকখানায় পৈতৃক 
তাকিয়া হেলান দিয়ে তাস দাবা খেলবে, রাত্রে পিঠে পায়েস 
খেয়ে আবার ঘুম দেবে-_-এই সনাতন জীবনযাত্রা প্রণালীর 
কোন ব্যতিক্রম হয়নি তার পিতৃপিতামহের বেলার__তার 
বেলাতেও পে ধার! অক্ষুপ্নই থাকতো যদি দৈবক্রমে সেদিন গড়ের 
মাঠে জামাতুল্লা খালাসী তার কাছে 'ম্যাচিস্' চাইতে না 
আসতো । কত সামান্য ঘটনা থেকে যে জীবনের কত বৃহৎ 
ও গুরুতর পরিবর্তন সুরু হয় ! 

সুশীল ও সনৎ দ্বীপের সৌন্দধ্যে মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিল । এ 
- পৰ্য্যন্ত তার! কোথাও দেখে নি- রীতিমত ট্রপিক্যাল অরণ্য 
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যাকে বলে, তা এতদিন সুশীল ছবিতেই দেখে এসেচে এবং 
ইংরেজি ভ্রমণের বইয়ে তার বর্ণনাই পড়ে এসেচে__এতকাল 
পরে তা সে দেখলো। জলের ধার থেকেই অপরিচিত 
পাছপালার নিবিড় বন আরম্ভ হয়েচে_বনস্পতি মাতার বড় 
বড় গাছের গায়ে অকিডের ফুলগুলি সুগন্ধে প্রভাতের বাতাস 
মাতিয়েচে_মোট! মোটা লতা ছুলচে এগাছ থেকে ও গাছে। 
কত রঙের প্রজাপতি উড়চে__সামনের সুনীল সমুদ্র প্রস্তরাকীর্ণ 
তীরভূমিতে এসে সজোরে ধাক্কা মারচে, একেবারে ঘোলা. 
জলরাশি থৈ থৈ করচে দক্ষিণ মেরু পর্য্যন্ত, একটা ব্রেকওয়াটার 
পর্য্যন্ত নেই কোথাও__যদি কেউ জলে পড়ে, তবে হাঙরের 
আহাধ্য হবে এ জানা কথা-_এ সব সমুদ্রে হাঙরের উপদ্রব 
অত্যন্ত বেশি, সুশীল আগেই শুনেচে। বনের মধ্যে অনেক 
জায়গায় এখনও অন্ধকার কাটেনি-_কারণ প্রভাতের রৌদ্র তার 
মধ্যে এখনও অনেক জায়গাতেই ঢটোকেনি__দেখে বোধ হয়, 
হুপুরেও ঢোকে কিনা সন্দেহ। 


ইয়ার হোসেন দেখে শুনে বলে_-এ যে ভীষণ জঙ্গল 
দেখচি__ 


জামাতুল্লা বলে_ আগে যেমন দেখেছিলাম তাঁর চেয়েও 
যেন জঙ্গল বেশি হয়েছে । 
সুশীল জানতে চাইলে এ দ্বীপে লোক আছে কিনা । 
ইয়ার হোসেন বল্লে__ম্যাপে তো কিছু দেয় না__এ দ্বীপের 
কিছুই দেখি নেম্যাপে__কি জামাতুল্লা, তুমি কি দেখেছিল? 
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_ কোথাও কিছু নেই। 

__বেশ ভাল জানো ? 

_ আমর যাওয়ার পথে অন্ততঃ তো কিছু দেখিনি 

_এখান থেকে তোমার সে নগর কতদূর হবে আন্দাজ ? 

__তিন চারি দিনের পথ। 

_-এত কেন হবে? এ দ্বীপের প্রস্থ তো খুব বেশি হবার 
কথা নয়__ 

সুশীল বল্লে-__কত বলে আন্দাজ করচেন, মিঃ হোসেন ? 

_ ত্রিশ মাইলের মধ্যে । তবে একটা কথা, এই জঙ্গল ঠেলে 
যাওয়ার পথ এগোবে না বেশি । অনেক জায়গায় পথ কেটে 
করে নিয়ে তবে এগুতে হবে । তিন দিন লাগা বিচিত্র নয়। 

সেদিন তাবু খাটিয়ে দুপুরে বিশ্রাম করে বিকেলের দিকে 
দ্বীপের মধ্যে টুকবার জন্যে ইয়ার হোসেন সবাইকে তৈরি হতে 
বল্লে। মালয় কুলী ওরা এনেছিল সাতজন, জিনিসপত্র বয়ে 
নিয়ে যাবার জন্তে--এর! সবাই ইয়ার হোসেনের হাতের লোক 
এবং মুসলমান ধর্মাবলম্বী । এদের গতিক বড় স্থবিধে বলে 
মনে হয়নি সুশীলের ও সনতের, গোড়া থেকেই । দেখে মনে 
হয় সিঙ্গাপুরে এরা চুরি ডাকাতি ও রাহাজানি করে চালিয়ে 
এসেচে এতদিন । যেমন ছুশমনের মত চেহারা, তেমনি ধূর্ত 
দৃষ্টি এদের চোখের । ইয়ার হোসেনের কথার এরা ওঠে বসে । 
জামাতুল্লা এদের বিশ্বাম করতো না। কিন্তু উপায় কি, ইয়ার 
হোসেনকে যখন দলে নিতে হয়েচে, তখন এদের রাখতে হবে । 
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দুদিন সমুদ্রের ধারে তাবু ফেলে থাকবার পরে সকলে 
জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে পড়লো । 

সুশীল ও সনৎ এমন জঙ্গল কখনো! দেখেনি! গাছপালা! 
যে এত সবুজ, এত নিবিড়, এত অফুরন্ত হতে পারে_ বাংলা 
দেশের ছেলে হয়েও এরা এ জিনিসটা এই প্রথম দেখলে । 
ভীষণ জঙ্গলের মধ্যে মাঝে মাঝে এক একটা! ছোট নদী বা খাড়ি 
তার দুপাশে যেন গাছপালা ও বনঝোপের সবুজ পর্র্বত__ 


কত ধরণের অফিড, কত ধরণের লতা, কত অদ্ভুত ও বিচিত্র 


ফুল। 


একদিন সকাল থেকে সন্ধ্যা পধ্যন্ত-_ঝোপ-বনের মধ্যে 
দিয়ে বন কাটতে কাটতে ওরা মোটে মাইল তিনেক এগিয়ে 
যেতে সক্ষম হোল । 

সন্ধ্যার দিকে ইয়ার হোসেন বল্লেঁ-এখানে আজ তাবু ফেল! 
বাক। 

কিন্তু তাবু ফেলবে কোথায়? সুশীল চারিদিকে চেয়ে 
দেখলে ভয়ানক ঘন জঙ্গলের মধ্যে বড় বড় দোলানো! লতার 
তলায় ভিজে সযাৎসে'তে মাটির ওপর রাত্রে বাস করতে হবে । 
আজ সারাদিনের অভিজ্ঞতায় এরা দেখেছে এখানকার জঙ্গলে 
তিনরকম জীব যেখানে সেখানে বাস করে__যে তিনটিই 
নামুবের শত্রু। প্রথম, বড় বড় রক্ত শোষক জেক, দ্বিতীয়, 
বিষধর সর্প, তৃতীয়, মৌমাছি । এই তিনটি শত্রুর কোনটাই 
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কম নয়_যে কোনটার আক্রমণ মানুষের জীবন বিপন্ন হবার 
পক্ষে যথেষ্ট । 
কোনো রুকমে তাবু খাটানো হোল। 


ঘুমের মধ্যে কখন ঝম্বম্‌ করে বৃষ্টি নামলো_ ট্রপিক্যাল 


অরণ্যের এ অঞ্চলে বৃষ্টি লেগেই আছে, এমন দিন নেই যে 
বৃষ্টি হর নী॥ ঘুমের মধ্যেই সুশীল দেখলে তাবুর ফাক দিয়ে 


কখন বৃষ্টির জলের ধারা গড়িয়ে এসে ওদের বিছানা ভিজিয়ে 
দিয়েচে। বাইরে বৃষ্টির বিরাম নেই । 

হঠাৎ চারিদিক কীপিয়ে কোথায় এক গুরু গম্ভীর নিনাদ 
শোনা গেল__সমস্ত অরণ্য যেন কেঁপে উঠলো । 

সনৎ চমকে উঠে বলে_কি ডাকে দাদা? 

অন্ত তাবু থেকে ইয়ার হোসেন বলে উঠলো--ও কিসের 
ডাক? 

কেউ কিছু জানে না। না জামাতুল্লা, না ইয়ার হোসেন = 
কেবল ইয়ার হোসেনের জনৈক অনুচর বল্পে__ওটা বুনো হাতীর 
ডাক স্যর । 

আর একজন অন্ুচর প্রতিবাদ করে বল্লে-_-ওটা গণ্ডারের 
ডাক। 

কিছু মীমাংসা হোল না এবং আবার সেই ডাক, সঙ্গে সঙ্গে 
অন্য এক জানোয়ারের ভীষণ গঞ্জন, সেটা শুনে অবশ্য সকলেই 
বুঝতে পারলে__বাঘের গজ্জন। 
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এরই ফাকে আবার বন মোরগও ডেকে উঠলো । এক 
সময়ে এক পাল বন্য কুকুরের ডাকও। 

সনৎ বলে__ও দাদা, এ যে ঘুমুতে দেয় না দেখছি__ 

স্থশীল উত্তর দিলে--কানে আন্দুল দিয়ে থাকো-_ 

ইয়ার হোসেন বল্পে__রাইফেল নিয়ে বসে থাকতে হবে__ 
কেউ ঘুমিও না__ 

এটা নিতান্ত প্রথম দিন বলে এদের ভয় ছিল বেশি, দু’ 
একদিনের মধ্যে জন্ত জানোয়ারের আওয়াজ গা সওয়া হয়ে 
গেল। নিবিড় ট্রপিক্যাল জঙ্গলের মধ্যে প্রতি রাত্রেই নান৷ 
বন্য জানোয়ারের বিচিত্র আওয়াজ__আওয়াজ যত করে, তাবুর 
আশে পাশেই করে_ কিন্তু তাবুর লোককে আক্রমণ করে না । 

সুশীল দুদিন ঘুমুতে পারেনি- কিন্তু তিন রাত্রির পরে সে 
বেশ স্বচ্ছন্দে ঘুমুতে পারলে । 

জঙ্গলের কুলকিনার! নেই__-ওরা৷ পাঁচদিন ধরে জঙ্গলের 
মধ্যে ঘুরেও কোনো কিছুই দেখতে পেলে না৷ সেখানে-_-ওই 
বন আর বন। 

স্ধ্যের আলো না দেখে সুশীল তো হাঁপিয়ে উঠলো-__এ 
জঙ্গলে সূর্য্যের আলো আদৌ পড়ে না । 

আগে দেশে থাকতে সে ছ একখানা ভ্রমণের বইতে পড়েছিল 
যে মেক্সিকোতে, মালয়ে, আক্রিকায় এমন ধরণের বন আছে, 
যেখানে কখনো সূর্য্যালোক প্রবেশ করে না__কথাটা আলঙ্কা- 
রিকের অত্যুক্তি হিসেবেই সে ধরে নিয়েছিল, আজ সে সত্যই 


) 
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প্রত্যক্ষ করলে এমন বন, যা চির অন্ধকারে আচ্ছন্ন, পড়ন্ত 
বেলায় কেবল সুউচ্চ বনস্পতিরাজির শীর্ষদেশ অস্তমান স্বর্য্যের 
রাঙা আলোয় রঞ্জিত হয় মাত্র। কচিৎ নিবিড় লতাঝোপের 
ফাক দিয়ে সুখ্যের আলো চাদের আলো! সামান্য মাত্র পড়ে, 
নতুবা সকল সময়েই গোধূলি দিনমানে। চির গোধুলির জগৎ 
এটা যেন। 


একদিন সনৎ পড়ে গেল বিপদে । 

তাবু থেকে বার হয়ে বন্দুক হাতে শিকার করতে বার হয়ে 
সে একটা গাছের ডালে এক ভীষণ অজগর সাপ দেখে সেটাকে 
গুলি করলে। সাপটা ছুলতে ছুলতে গাছের ডাল থেকে পাক 
ছাড়িয়ে বুপ্‌ করে একবোঝা মোটা দড়াদড়ির মত নীচে পড়ে 
গেল। 

সনৎ সেটার কাছে গিয়ে দেখলে অজগরের মাথাটা গুলির 
ঘায়ে একেবারে গুড়িয়ে গিয়েচে। কিন্তু তাঁর লেজটা হঠাৎ এসে 
সনতের পা দুখানা জড়িয়ে ধরে শক্ত কাঠ হয়ে গেল। সরী- 
স্থপের হিমশীতল স্পর্শ সনতের স্নায়ুগুলোকে যেন অবশ করে 
দিলে, নিজের পা দুখানাকে সে আর মোটেই নাড়তে পারলে 
না-হাত দুটোকে যখন কষ্টে নাডালে তখন লোহার শেকলের 
মত নাগপাশের শক্ত বাঁধনে তার পদদ্ধয় গতিশক্তিহীন। 

অজগর তো! মরে কাঠ হয়ে গেল, কিন্তু সনৎ চেষ্টা করেও 
কিছুতেই নাগপাশ থেকে পা৷ ছাড়াতে পারলে না। পা যেন 
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ক্রমশঃ অবশ হয়ে আসছে, এমন কি সনতের মনে হোল আর 
কিছুক্ষণ এ অবস্থায় থাকলে সে চলৎশক্তি চিরদিনের মত 
হারাবে। এদিকে বিপদের ওপর বিপদ, বেলা ক্রমশঃ পড়ে 
আসচে__এরই মধ্যে গোধূলি গিয়ে যেন সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে 
আসছে বনে। কিছুক্ষণ পরে দিক ঠিক করে তীবুতে প্রত্যা- 
বর্তন অসম্ভব হয়ে পড়বে। আরও কিছুক্ষণ কাটলো, 
শেয়ালের দল বনের মধ্যে ডেকে উঠলো-_একটু পরেই 
বন্তহস্তীর বুহতি অরণ্যভূমি কীপিয়ে তুলবে, হাঁয়েনার 
অট্রহাসিতে বুকের রক্ত শুকিয়ে দেবে । 

সনৎ সবই বুঝচে-_কিন্ত কোনে! উপায় নেই।  বন্দুকটার 
আওয়াজ করলে তাবুর লোকদের তার সন্ধান দেওয়। চলতো . 
বটে-_বন্দুকের গুলি নেই। শেষ দুটো টোটা৷ অজগরের দিকে 
সে ছুড়েছে। 

তিমিরময়ী রাত্রি নামলো । 

অসহায় অবস্থায় চুপ করে কাৎ হয়ে পড়ে থাকা ছাড়া 
তার কোনো উপায় নেই-_প্রথমটা তার মনে খুব ভয় হোল 
কিন্তু মরীয়ার সাহসে সাহসী হয়ে শেষ পর্য্যন্ত সে চুপ করে 
শুয়েই রইল। মৃত অজগরটাকে অন্ধকারে আর দেখা যায় নী 
_কিন্ত তার হিমশীতল আলিঙ্গন প্রতিমূতুর্তে সনৎকে স্মরণ 
করিয়ে দিতে লাগলো যে প্রাণের বদলে সে প্রাণই নিতে চায়। 

সারারাত্রি এভাবে কাটলে বোধহয় সনৎ সে যাত্রা ফিরতে 
না-কিন্ত অনেক রাত্রে হঠাৎ সনতের তন্দ্রা গেল ছুটে। 
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অনেক লোক আলো নিয়ে এসে ডাকাডাকি করচে। ইয়ার 
হোসেনের গলা শোনা গেল-_হালু-উ-উ-_মিঃ রায়__ 

সনতের সর্বশরীর ঠাণ্ডায় অবশ হয়ে গিয়েছিল-_সে গলা 
দিয়ে স্বর উচ্চারণ করতে পারলে না । কিন্ত ইয়ার হোসেনের 
টর্চের আলো এসে পড়লো ওর ওপরে । সবাই এসে ওকে 
ঘিরে দাড়ালো । পাশে মৃত অজগর দেখে ওরা আগে ভেবেছিল 
সর্পের বেষ্টনৈ অনতও প্রাণ হারিয়েছে_তারপর ওকে হাত 
নাড়তে দেখে বুঝলে ও মরেনি । 

তাবুতে নিয়ে গিয়ে সেবা শুশ্রাা করতে সনৎ চা৷ হয়ে 
উঠলো । 

ইয়ার হোসেন সেদিন ওদের ডেকে পরামর্শ করতে বসলো । 

জামাতুল্লাকে বল্পে_কই, তোমার সে মন্দিরের বা সহরের 
ধ্বংসাবশেষ তে! দেখিনে কোনোদিকে_- 

জামাতুল্ল৷ বল্লে__আমি তো আর মেপে রাখিনি মশাই ক’ 
পা গেলে সহর পাওয়! যাবে_সবাই মিলে খুঁজে দেখতে 
হবে নু 
স্থশীল একটা নক্সা দেখিয়ে বল্লে-এ ক’ দিনে যতটা 
এসেচি, জঙ্গলের একটা খসডা। ম্যাপ তৈরি করে রেখেচি। 
এই দেখে আমরা! যে যে পথে এসেচি সে পথে আর যাবো না । 

আবার ওদের দল বেরিয়ে পড়লো । দুদিন পরে সমুদ্র 
কল্লোল শুনে বনঝোপের আড়াল থেকে বার হয়ে ওরা দেখলে 
সামনেই বিরাট সমুদ্র ! 

০৭ 
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সনৎ চীৎকার করে বলে উঠলো__আলাট্র৷ ! আলাট্রা ! 

সুশীল বল্পে-তোমার এ চীৎকার সাজে না সনৎ। তুমি 
জেনোফনের বণিত গ্রীক সৈন্য নও, সমুদ্রের ধারে তোমার বাড়ী 
টি 

ইয়ার হোসেন বল্পে- ব্যাপারটা কি? আমি তোমাদের 
কথা বুঝতে পাঁরচিনে__ 

সনৎ বল্লে__জেনোফন বলে একজন প্রাচীনযুগের গ্রীক 
লেখক-__নিজেও তিনি একজন সৈনিক__পারস্ত দেশের 
অভিযান শেষ করে ফিরবার সমস্ত দুঃখ কষ্টটা ‘দশ সহজ্রের 
প্রত্যাবর্তন” বলে একখানা বইয়ে লিখে রেখে গিয়েছেন-_তাই 
ও বলচে__ | 

ইয়ার হোসেন তাচ্ছিল্যের সুরে বল্লে__ও ! 

জামাতুল্লা বল্লে-__আমার একটা পরামর্শ শোনো । কম্পাসে 
দিক ঠিক করে চলো এবার উত্তর মুখে যাই-_ওদিকটা. দেখে 
আসা যাক__ 

সকলেই এ কথায় সায় দিলে । স্বর্য্যের মুখ না দেখে 
সকলেরই প্রাণ হাঁপিয়ে উঠেছিল । ওরা প্রথম দিনেই সমুদ্রের 
বালির ওপরে অনেকগুলো বড় বড় কচ্ছপ দেখতে পেলে । 
ইয়ার হোসেনের একজন অন্ুচর ছুটে গিয়ে একটাকে উণ্টে 
চীৎ করে দিলে, বাকীগ্ুলো তাড়াতাড়ি গিয়ে সমুদ্রের মধ্যে 
ঢুকে পড়লো । . মালয় দেশীয় দায়ের (মালয়ের! বলে 
“বোলো? ) সাহায্যে কচ্ছপটাকে কাটা হোল, মাংসটা ভাগ করে 
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রান্না করে সকলে পরম তৃপ্তির সঙ্গে আহার করলে। ভাগ 
করার অর্থ এই যে ইয়ার হোসেনের দল ও জামাতুল্লার রান্না 
হোত আলাদা; সুশীল ও সনতের আলাদা রান্না সনৎ নিজেই 
করতো । 7 

একদিন সমুদ্রের ধারে বালির ওপরে কি একটা! জানোয়ার 
দেখে সনৎ ছুটে এসে সবাইকে খবর দিলে । 

সকলে গিয়ে দেখলে প্রকাণ্ড বড় শুওরের মত বড় একটা 
জানোয়ার বালির ওপর চুপ করে শুয়ে। তার থ্যাবডা নাকের 
নীচে বড় বড় গৌপ-_মুখের দুদিকে দুটো বড় বড় দাত। . 

ইয়ার হোসেন বল্পে-এ এক ধরণের সিল-_সিঙ্গাপুরের 
সমুদ্রে মাঝে মাঝে দেখতে পাওয়া যায় বটে । 

সিলের মুল্যবান চামড়ার লোভে সনৎ ওকে গুলি করতে 
উদ্ধত হোল । 

ইয়ার হোসেন নিষেধ করে বল্ে__ওটা মেরো নাও 
সিলকে বলে সি লায়ন, ও মারলে অলক্ষণ হয়। 

পরদিন তাবু তুলে সকলে উত্তরদিকের জঙ্গল ভেদ করে 
রওনা হোল। 

উত্তর দিকের জঙ্গলে সমুদ্রের ধার দিয়ে দিয়ে অনেকটা গেল 
ওরা। এক গাছ থেকে আর এক গাছে বড় বড় পুষ্পিত 
লতা, সারা বন স্ুগন্ধে আমোদ করে ঝুলে পড়েছে 
সুবৃহৎ লতা, যেন অজগর সাপের নাগপাশে মহীরুহকে 
আলিঙ্বন»বদ্ধ করেচে_রাশি রাশি বিচিত্র অকিড | বিচিত্র 
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ও উজ্জলবর্ণের পাখীর দল ডালে ডালে_ অদ্ভুত 
সৌন্দর্য্য বনের । সুশীল বলে_মিঃ হোসেন ও কি লতা 
জানেন? যেমন সুন্দর ফুল__আর লতা দেখা যাচ্চে না 
ফুলের ভারে-_গন্ধও অদ্ভূত । ইয়ার হোসেন লতার নাম 
জানে ন|-_তবে বল্লে, সিঙ্গাপুর বোটানিক্যাল গার্ডেনে ওরকম 
লতা সে দেখেচে। 


সারাদ্বীপে গভীর বন। বনের ভেতর দিয়ে যাওয়া কঠিন 
ও অনবরত গাছপালা কেটে যেতে হয় পথ করবার জন্যে 
কাজেই ওরা সমুদ্রের ধার বেয়ে চলছিল! একজায়গায় একট! 
নদী এসে সমুদ্রে পড়েচে বনের মধ্যে দিয়ে নদী পার হয়ে 
যাওয়া কষ্টকর বলে ওরা বাধ্য হয়ে বনের মধ্যে ঢুকে পড়লো । 
নদী সরু হবার নাম নেই-_-অনেকদূর বনের মধ্যে ঢুকে এখনও 
নদী বেশ গভীর । 


সুনীল বল্পে__গহে, নদীট! আমাদের দেশের একট! বড় 
খালের মত দেখচি। এ দ্বীপে এত বড় নদী আসচে কোথা 
থেকে? তেমন বড় পাহাড় কোথায় ? 

_ নিশ্চয়ই বড় পাহাড় আছে বনের মধ্যে, সেদিকেই তো 
যান্চি-_দেখা যাক_ 

আরও আধঘন্টা সকলে মিলে গভীর জনহীন বনের মধ্যে 
দিয়ে চললো। ৷ বনের রাজ্য বটে এটা-_সত্যিকার বন কাকে 
বলে এতদিন পরে প্রত্যক্ষ করলে সুশীল ও সনৎ। 
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হঠাৎ একজায়গায় একট! নাগকেশর গাছ দেখে সুশীল বলে 
উঠলো-_এই ঢ্যাখো একটা আশ্চৰ্য্য জিনিস । এ গাছ এখানে 
কোথা থেকে এলো । ভারতবর্ষ ছাড়া নাগকেশর গাছ কোথাও 
এদিকে দেখা যায় না। নিশ্চয়ই ভারতবর্ষ থেকে আমদানি এ 
গাছট! | 

খুঁজতে খুঁজতে আশেপাশে আরও কয়েকটা নাগকেশর গাছ 
পাওয়া গেল। এত গভীর বনের মধ্যে নাগকেশর গাছ আনার 
মানেই হচ্চে এখানে কোনে। ভারতীয় উপনিবেশের অস্তিত্ব ছিল 
পুরাকালে । 

সনৎ বল্লেঁকিন্ত এ গাছ তো খুব পুরোনো না, দেখেই মনে 
হচ্চে । আট ন'শো বছরের নাগকেশর গাছ কি বাঁচে? 

_ তানয়। ওপনিবেশিক ভারতীয়দের নিজেদের হাতে 
পৌতা গাছের চারা এগুলো বড় গাছগুলোর থেকে বীজ 
পড়ে পড়ে এগুলে! জন্মেচে। এ গাছ অধস্তন চতুর্থ বা পঞ্চম 
পুরুষ, আসল গাছের ! 

সেদিনই সন্ধ্যার কিছুপূর্ব্বে সনৎ বনের মধ্যে একজায়গার 
একটা! কৃষ্ণপ্রস্তর মূর্তি দেখে চীৎকার করে সবাইকে এসে খবর 
দিলে। ওরা ছুটতে ছুটতে গিয়ে দেখলে গভীর জঙ্গলের 
লতাপাতার মধ্যে একটা ভাঙা পাষাণ মুত্তি__মুত্তির মুণ্ড নেই__ 
তবে হাত পা দেখে মনে হয় শিবমুদ্তি ছিল সেট! । দুহাত উচু 
প্রস্তর বেদীর ওপর মু্ভিটা বসানো, এক হাতে বরাভয়, অন্ত 
হাতে ডমরু, গলায় অক্ষমালা_-এত দূর দেশে এসে ভারতীয় 
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সংস্কৃতির এই চিহ্ন দেখে সুশীল ও সনৎ বিস্ময়ে ও আনন্দে 
অভিভূত হয়ে পড়লো-_ সেখান থেকে যেন সরে যেতে পারে না । 
এই ছুস্তর সমুদ্রে পাড়ি দিয়ে তাদের পূর্বপুরুষের হিন্দুধর্মের 
বাণী বহন করে এনেছিল একদিন এদেশে, স্ুলু সমুদ্রের ওই 
ভুবো পাহাড় অতিক্রম করতে চীনা জাঙ্ক ওয়ালা যে কৌশল 
দেখালে, এই কম্পাস ও ব্যারোমিটারের যুগের বহু, বহু পূর্বে 
তাদের পূর্বপুরুষের সে কৌশল একদিন না যদি দেখাতে 
পারতেন-_তবে নিশ্চয়ই এ দ্বীপে পদার্পণ তাদের পক্ষে সম্ভব 
হয়নি। মনে মনে সুশীল তাদের প্রণতি জানালে । নমোনমঃ 
দিগ্বিজয়: পূর্ববপুরুষগণ, আশীর্বাদ করো__যে বল ও তেজ 
তোমাদের বাহুতে, যে দুদ্ধধ অনমনীয়তা ছিল তোমাদের মনে 
আজ তোমার অধঃপতিত, দুর্বল উত্তরপুরুষেরা যেন বল ও 
তেজের আদর্শে আবার নিজেদের গড়ে তুলতে পারে। সার্থক 
করতে পারে ভারতের নাম বিশ্বের দরবারে। 

জামাতুল্লা ও ইয়ার হোসেনও চমৎকৃত হোল । এ বনেও 
একদিন মান্গুষ ছিল তাহোলে ! এই যে গভীর বনে আজ শুধু 
অজগর আর ওরাং ওটাংয়ের বিচরণক্ষেত্র, এখানে একদিন সভ্য 
মানুষের পদশব্দ ধ্বনিত হয়েছে, সে মন্দির গড়েচে, মৃত্ঠি প্রতিষ্ঠা 
করেচে_-এই সকলের চেয়ে আশ্চর্য্যের ব্যাপার বলে মনে হোল 
ওদের কাছে। 


জামাতুল্লাকে সুশীল বল্লেঁ-কেমন এসব দেখেছিলে বলে 
মনে হয়? 
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-__এসব দেখিনি । তবে এতে বোঝা যাচ্চে মানুষের বাসের 
নিকটে এসে পড়েচি ৷ 

__সে জায়গাটা কেমন ? 

সে একটা সহর বাবুজি। তার বাইরে পাঁচিল ছিল, J 
একসময়ে । এখন পড়ে গিয়েছে 

_কম্পাস দেখে দিক ঠিক করে ছিলে? ল্যাটিটিউড 
লঙ্গিটিউড_ ঠিক করে ছিলে? 


_না বাবুজি, ও সব কিছু করিনি। কম্পাস ছিল না। 

সকলের মনে আশার সঞ্চার হোল যে এবার নিশ্চয়ই সে 
প্রাচীন নগরীর ধ্বংসাবশেষের কাছাকাছি আসা গিয়েচে। কিন্ত 
তারপর তিন দিন কেটে গেল, চার দিন গেল, পাঁচ দিন গেল_ 
আবার সামনে সমুদ্রের পূর্ব্বতীর, আবার সুনীল সুলু সি! 
কোথায় নগর, কোথায়ই বা কি। একখানা ইট বা পাথরও 
জঙ্গলের মধ্যে কোথাও কারো চোখে পড়লো না আর 
আবার হতাশ হয়ে পড়লো সকলে। জামাতুল্লাকে ইয়ার 
হোসেন বল্লে__জামাতুল্লা সাহেব, স্বপ্ন দেখোনি তো হিন্দু 
মন্দিরের আর সহরের ? জামাতুল্লা গেল রেগে। ইয়ার 
হোসেনের 'অনুচরেরা নিজেদের মধ্যে কি বিড় বিড় করতে 
লাগলো । 


সুশীল সনৎ ও জামাতুল্লাকে গোপনে ডেকে বল্লে.--ইয়ার 
হোসেনের ওই লোকগুলোকে সামলানো কঠিন হয়ে পড়বে 
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যদি কিছু চিহ্ন না পাওয়া যায়__দেখচি ওগুলো ভারি 
বদমাইস। 

জামাতুল্লা বলে-_ভাববেন না বাবুজি, আমি ছুরি চালাবো, 
আপনাদের জন্যে প্রাণ দেবো। ওরা কি করবে! কাঠের 
ভেলা তৈরি করে সুলু সমুদ্র পাড়ি দিয়ে নিয়ে যাবো_ওই 
হল্দেমুখো চীনে জাঙ্ক ওয়ালা বড় বাহাদুরি করে গেল 
আপনাদের কাছে- দেখাবো ও কত বাহাদুর । 

একদিন সন্ধ্যার ঘণ্টাখানেক আগে সুশীল বনের মধ্যে পাখী 
শিকার করতে বেরুলো বন্দুক নিয়ে । কিছুদূর জঙ্গলের মধ্যে 
গিয়ে সে অস্পষ্ট গোধুলির আলোয় দূর থেকে একটা লম্বা 
পাহাড়মত দেখতে পেলে । আরও কাছে গিয়ে সে দেখলে 
পাহাড় ও তার মধ্যে একটা খাল, তাতে জল আছে-_গভীর 
খাল। জলে পদ্মফুল ফুটে রয়েচে। ভাল করে চেয়ে দেখে সে 
বুঝলে ওপারে ওটা পাহাড় নয়, একটা উচু পাচীল হোতে পারে, 
এটা খাল নয়, মানুষের হাতে কাটা পরিখা হয়তো । প্রাচীরের 
ওপর বড় বড় গাছ গজিয়েচে, মোট! মোটা শেকড় পাঁচীলের গা 
বেয়ে এসে মাটিতে নেমেচে__-তাদের ডালপালার ফাক দিয়ে 
জায়গায় জায়গায় পাচীলের গায়ের বড় বড় পাথরের ঠাইগুলো 
দেখা যাচ্চে। 

সুশীল আনন্দে ও বিস্ময়ে অবাক হয়ে গেল। 

এই তবে সেই প্রাচীন নগরীর প্রাচীর ও পরিখা । এবিষয়ে 
ভুল থাকতে পারে না__-তবে হয় তো সে উল্টো দিক থেকে 


হাহা 
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এটাকে দেখচে। নগরীর সিংহদ্বার অন্যদিকে আছে 
কোথাও । | 

সে সকলকে গিয়ে খবর দিলে| তখন সন্ধ্যার অন্ধকার সমগ্র 
বনভূমিকে আচ্ছন্ন করেচে। ইতিমধ্যেই ওরাং ওটাং ও 
শৃগালের ডাক শোনা যাচ্চে। ছু একটা নিশাচর পাখী ছাড়া 
অন্য পাখীর কুজন থেমে গিয়েচে। ডালপালার ফাকে উৰ্দ্ধে কৃষ্ণ 
আকাশে নক্ষত্ররাজি দেখা দিয়েছে । 

ইয়ার হোসেন বারণ করলে__এখন না, এই রাত্রিকালে তাবু 
ছেড়ে কোথাও যেওনা কাল সকালে দেখা যাবে । 

সুশীলের আন! পাখী দিয়ে তাবুতে ভোজ হোল রাত্রে । 

জামাতুল্লা বল্পে-_পাচীল যখন বেরিয়েছে_তখন আমায় 
মিথ্যেবাদী বলে বদনাম আর কেউ দিতে পারবে না। পরদিন 
সকলে গিয়ে দেখলে সত্যই বিরাট প্রাচীর ও পরিখার অস্তিত্ব 
ওদের সেখানে কোনো প্রাচীন নগরীর অস্তিত্বের নিদর্শনস্বরূপ 
বিরাজমান । 

পরিখার জলে পদ্ম ফুল দেখে সুশীল ও সন ভাবলে 
ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রতীক যেন এ ফুল। আট শো 
বছর আগে যে হিন্দু উপনিবেশিকগণ প্রথম পন্মলতা এনে দুর্গ 
 পরিখার জলে পুতে দেয় তারা আজ কোথায়? কিন্তু জলে 
একবার শেকড় গেড়ে যে পদ্মলতা বেঁচে উঠেছিল. সে 
বংশানুক্রমে আজও অক্ষয় হয়ে বিরাজ করচে এই গভীর অরণ্যের 
মধ্যে * ইয়ার হোসেনের আদেশে তাঁর দুজন অনুচর জল মেপে 
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দেখলে এখানে পার হওয়। অসম্ভব । পরিখার জল বেশ গভীর । 
পরিখার এক বাহুধরে একদিকে একদল ও অন্যদিকে অন্য বাহুর 
সন্ধানে অহ্যদল বার হোল ! 

শেষের দলে গেল সুশীল । 

উত্তর থেকে দক্ষিণে লম্বা প্রাচীর ও পরিখার উত্তর দিকে 
আধ মাইল টাক গিয়ে ওদের দল সবিস্ময়ে দেখলে প্রাচীরের 


এক স্থান ভগ্ন, মাঝখান বেয়ে বেশ একটা রাস্তা যেন ছিল . 


স্থুপ্রাচীনকালে, এখন অবিশ্যি ঘন বন। দেখে মনে হয় শত্রু 
দ্বারা দুর্গ বা নগরপ্রাচীর হয়তো এখানে ভগ্ন হয়ে থাকবে নতুবা 
এর অন্য কোন কারণ নির্দেশ করা যায় না। 

দেখা গেল পরিখার সেইখানে প্রাচীন খালে বোধ হয় 
কাঠের সেতু ছিল এখন সেটা পড়েচে ভেঙে জলে । জলের 
গভারত্ব সেখানে কম । কাঠের সেতু প্রথমে দেখা যায়নি । 
ইয়ার হোসেনের জনৈক অনুচর প্রথমে জলের ধারে একটা 
শেকল দেখতে পায় । শেকলটা টেনে জলের মধ্যে থেকে 
একখণ্ড লোহার পাত বেরুলো । আন্দাজ করা কঠিন নয় যে 
এই লোহার পাত কাঠের চওড়। তক্তার গায়ে লাগানো ছিল। 
এই অনুমানটুকু ছাড়া কাঠের সেতুর অস্তিত্বের অন্য কোনে। 


নিদর্শন এতকাল পরে কি ভাবে পাওয়া সম্ভব হতে 


পারে। 


ইয়ার হোসেন বলে__এখান দিয়ে পার হওয়া যাক__জল' 
গভীর হবে না 
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সুশীল সামান্য একটু আপত্তি করলে__অথচ কেন যে করলে 
তা সে নিজেই জানে না । 

প্রথমে নামলো ইয়ার হোসেন নিজে__তার পেছনে নামলো 
স্থশীল। হাত তিন চার মাত্র জলে যখন ওরা গিয়েচে তখন 
ওরা দেখলে সামনে জলের যা গভীরতা, তাতে আর অগ্রসর 
হওয়া চলবে না । ঠিক সেই সময় ওদের নিকট থেকে হাত 
পাচ ছর দূরে ইয়ার হোসেনের একজন অনুচর, যে শিকল টেনে 
তুলেছিল জল থেকে সে নামলো, উদ্দেশ্য ওদের পাশাপাশি 
সেও পরিখা পার হবে। কিন্তু পরক্ষণেই এক ভয়াবহ কাণ্ড 
ঘটলো । 

সুশীল চোখের কোণ দিয়ে অল্পক্ষণের জন্যে দেখতে পেলে 
লোকটার ছ'সাত হাত দূরে একটা ছোট্ট কাঠের মত কালো 
কি একটা জিনিষ যেন ভাসচে! ছু সেকেণ্ড মাত্র, পরেই 
হঠাৎ যেন ভূমিকম্পে বিরাট জলোচ্ছাস ঘটলো, একট! আর্ত 
চীৎকার, ধ্বনি অল্পক্ষণের মধ্যে শোনা গেল-..কিসের একটা 
প্রবল ঝাপটা এসে ওদের জলের ওপর কাৎ করে ফেললে... 
ওদের ছু'জনকে। 

পরক্ষণেই ইয়ার হোসেনের সেই অনুচর অদৃশ্য ! 

কি ঘটলো! ব্যাপারটা কেউ বুঝতে পারলে না-__অবিস্থি 
এক মিনিটও হয়নি এর মধ্যে সব ঘটে গেল। 

সঙ্গে সঙ্গে ডাঙায় যারা ছিল তারা চেঁচিয়ে উঠলো-_শয়তান 
শয়তান ! 
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ইয়ার হোসেন আকুলভাবে চীৎকার করে বল্লে-_ডাঙার় 
ওঠে| ডাঙায় ওঠো ! 

হতভম্ব সুশীল কাদ| হাঁচ্‌ড়ে মরির্বাচি ডাঙায় উঠলো_ 
পাশাপাশি ইয়ার হোসেনও উঠলো, জলে চেয়ে দেখলে জল কাদা 
ঘোলা হয়েছে, ইয়ার হোসেনের অন্ুচর নিশ্চিহ্ন । 

সুশীল ও ইয়ার হোসেন তখনও হাঁপাচ্চে ; সুশীলের বুকের 
মধ্যে যেন হাতুড়ি পিট্‌চে। 

সে ভীতকণে বল্লেঁকি হোল? 

ইয়ার হোসেন বলে__ আমাদের সাবধানে জলে নামা উচিত 
ছিল, এই সব প্রাচীন কালের জলাশয়ে কুমীর থাকা সম্ভব, 
একথা ভুলে গিয়েছিলাম । খোঁজো সবাই__ 

কুমীর ! সুশীল অবাক হয়ে গেল। কে জানতো নগরীর 
পরিখায় কুমীর থাকৃতে পারে! ছূর্গপরিখার প্রহরী এর! 
হয়তো প্রাচীন দিনেই শক্ররোধকল্পে জলের মধ্যে কুমীর ছেড়ে 
দেওয়া হয়েছিল, সুবিশ্বস্ত প্রহরীর ন্যায় এখনও তাঁরা বাইরের 
লোকের অনধিকার প্রবেশে বাধাদান করচে। 

খুঁজে কিছু হোল না-জল কিছুক্ষণ পরে হতভাগ্য 
অন্ুচরের রক্তে রাঙা হয়ে উঠলো । ইয়ার হোসেন বল্লে-_আজ 
থামলে আমাদের চলবে না_-এগোও | নগরের ফটক খোজে৷ 

সুশীলও বল্লে-জলের মধ্যে অজানা বিপদ। জল পার 
হওয়ার দরকার নেই-_হেঁটে বা সাঁতরে । কোথাও সেতু আছে 
কিনা দেখা যাকু। 5 
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আবার উত্তর মুখে সকলে চললো । মাইল ছুই সোজা 
চলতে সন্ধ্যা হয়ে গেল-_কারণ ভীষণ জঙ্গল কেটে কেটে 
অগ্রসর হতে হচ্ছে। আগুন জেলে তাবু ফেলে সেদিন 
সকলে সেখানে রাত্রি কাটাবার আয়োজন করলে । এমন সময় 
বহুদূরে একট! বন্দুকের আওয়াজ শোনা গেল__তার উত্তরে 
ওরাও একটা, আওয়াজ করলে। ছুটি দলের মধ্যে যোগনুত্র 
রাখবার একমাত্র উপায় এই বন্দুকের আওয়াজ__অনেকদুরে 
থেকে দক্ষিণগামী দলের এ হোল সঙ্কেতধ্বনি। পরদিন সকালে 
আরও একমাইল গিয়ে প্রাচীরের উত্তর দিক থেকে পুবদিকে 
মুখ ফেরালে। অর্থাৎ এদিকে আর সহর নেই | প্রাচীর ধরে 
সবাই বাঁকতে গিয়ে দেখলে পরিখার এপারে অনেকগ্চলো স্তুপ, 
ভূপের ওপর বিরাট জঙ্গল। বড় বড় পাথর গড়িয়ে এসে 
পড়েছে স্তূপ থেকে নীচে__সেগুলো৷ বেশ চৌকস করে কাটা । 
সম্ভবতঃ ভূপের ওপর কোনো দুর্গ ছিল যা ঠিক নগরপ্রাচীরের 
উত্তর পশ্চিম কোণ পাহার দিত । 

পশ্চিম মুখে কতটা যেতে হবে কেউ জানে না। কারণ 
তারা দৈর্ঘ্য ধরে যাচ্ছে ন! প্রস্থ ধরে যাচ্ছে, ত! জানবার সময় 
এখনও আসেনি । সেদিনও কেটে গেল বনের মধ্যে ; সন্ধ্যা 
নামলো! ৷ সন্ধ্যায় যে বন্দুকের আওয়াজ শোনা গেল, তার 
আওয়াজ খুব ক্ষীণ ও অস্পষ্ট । 

সুশীল বল্লেঁ আমর! দৈর্ঘ্য অতিক্রম করেছি- প্রস্থ ধরে 
চলেচি। বুঝেচেন মিঃ হোসেন ? 
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_এবার বুঝলাম । ওদিকে যে দল গিয়েছে তারা ওদিকের 
শেষপ্রান্তে পৌছে বন্দুক ছু'ড়চে। অন্ততঃ সাত মাইল দূর 
এখান থেকে । 

পরদিন বেলা দশটার মধ্যে নগরীর সিংহদ্বার পাওয়। গেল । 
সেখানটাতে পরিখার ওপর পাথরের সেতু । এপারে সেতু 
রক্ষার জন্য দুর্গ ছিল, বর্তমানে প্রকাণ্ড উচু জঙ্গলে ভরা টিবি। 

কলে ব্যস্ত হয়ে সেতু পার হয়ে সিংহদ্বার লক্ষ্য করে অল্প 
কিছুদূর অগ্রসর হয়েই থেমে গেল। 

সিহদ্বারের খিলান ভেঙে পড়তো-__যদি বট জাতীয় 
কয়েকটি সুবৃহৎ ও সুপ্রাচীন বৃক্ষের শিকড় আষ্টেপৃষ্টে তাকে না 
জড়িয়ে ধরে: রাখতো। সিংহদ্বারের ছুপাশে অদ্ভুত ছুই 
প্রস্তরময় মৃত্তি_নাগরাজ বাস্থুকি ফণা তুলে আছে সামনে, 
পেছনে তিনমুখ বিশিষ্ট কোনো দেবতার মূত্তি। স্ুর্য্যের 
আলো ওপরের বট বৃক্ষের নিবিড় ডালপাল! ভেদ করে মৃত্তি 
ছুটার গায়ে বাঁকা ভাবে এসে পড়েচে। 

গস্তীর শোভ|। সুশীল শুধু নয়, দলের সকলেই দাড়িয়ে 
শু্ধনেত্রে চেয়ে রইল এই কারুকার্য্যময় সিংহদ্বার ও প্রাচীন 
বুগের শিল্পীর হাতের এই ভাস্বর্য্যের পানে। 

সুশীল হাত জোড় করে প্রণাম করলে মূৰ্তি ছুটির উদ্দেশ্যে । 
£স পুৱাতত্বে বা দেবমূত্তি সম্বন্ধে অভিজ্ঞ না হোলেও আন্দাজ 
ক্লে এ ছুটি তিনমুখ বিশিষ্ট শিবষুদ্তি। 

সনু সমুদ্রের এই জনহীন অরণ্যাবৃত দ্বীপে প্রাচীন ভারতের 
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শক্তি ও তেজ একদিন এখানে এই দেবমৃত্তিকে স্থাপিত করেছিল 
আজ ভারত অধঃপতিত,__দাসত্বের শৃঙ্খলে শৃঙ্খলিত, হে দেব, 
তোমার যে ভক্তগন একদিন তোমাকে এখানে বাহুবলে 
প্রতিষ্ঠিত করেছিল-_তারা আজ নেই-__তাদের অযোগ্য বংশ- 
ধরকে তুমি সেই শৌধ্য ও সাহস ভিক্ষা দাও, তারা বীর পুর্বব- 
পুরুষদের যোগ্য বংশধর করে দাও হে রুদ্রভৈরব। 

ইয়ার হোসেন পর্যন্ত বিচলিত হয়ে পড়েছিল । এই বিরাট 
ভাক্ষধ্যের সম্মুখে দাড়িয়ে সে বল্লে_যদি আমার দিন আসে, 
এই মৃদ্তি সিঙ্গাপুরের মিউজিয়মে দান করবার ইচ্ছে রইল__ 

সুশীল বল্লেঁতা কখনো করবেন না মিঃ হোসেন, যেখান- 
কার দেবত| সেখানেই তাকে শান্তিতে থাকতে দিন। অমঙ্গলকে 
ডেকে আনবেন না । 

সিংহদ্বার অতিক্রম করে ওরা নগরীর মধ্যে ঢুকলো । কিন্তু 
অল্প কিছুদূর গিয়েই দেখলে এত ছূর্ভেগ্ত জঙ্গল, যে দশ হাত 
এগিয়ে যাবার উপায় নেই বন না কাটলে। সিংহদ্বারের 
সামনেই নিশ্চয়ই প্রাচীন নগরের রাজপথ ছিল, কিন্তু বর্তমানে 
সে রাজপথের ওপরই তিন চারশো বছরের পুরানো বট জাতীয় 
বৃক্ষ, বন্য রবার, বন্য ডুরিয়ান ও ডুমুর গাছ। এই সব বড় 
গাছের নীচে আগাছা ও. কীটালতার জঙ্গল। ওরাং ওটাংও 
এই জঙ্গল ভেদ করে অগ্রসর হতে পারে না- মানুষ কৌন ছার । 

ইয়ার হোসেনের হুকুমে মালয় অন্থুচরেরা “বোলো” দিয়ে জঙ্গল 

* কেটে কোনো! রকমে একটু সু ডিপথ বার করতে করতে চললো ৷ 
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সুশীল বল্পে_এ জঙ্গল তে! দেখছি নগরের বাইরে যেমন 
ছিল, এখনও তেমনি । কেবল এটা পাঁচিলের মধ্যে এই ঘা 
তফাৎ। কে একজন চেঁচিয়ে উঠলো-__দেখুন ! দেখুন ! 

সকলে সবিস্ময়ে চেয়ে দেখলে সামনে প্রকাণ্ড একটা 
মন্দিরের চূড়া লতা-ঝোপের আররণ থেকে অনেক উচুতে মাথা 
বের করে দাড়িয়ে আছে। মন্দিরের কাছে যাবার কোনো 
উপায় নেই_-অনেকদুর থেকে বড় বড় দেওয়াল ভাঙ্গা পাথর 
ছড়িয়ে জঙ্গলাবৃত হয়ে পড়ে আছে অন্ততঃ দেড়শো হাত 
পৰ্য্যন্ত । 

ওরা ডিঙিয়ে লাফিয়ে কোনো রকমে মন্দিরের সামনে বড় 
চরের কাছে এল-_কিন্তু সামনেই গোপুরমের মত উচু পাইলন 
টাওয়ার । তার সুবিশাল পাথরের খিলান ফেটে চৌচির হয়ে 
সিংহদ্বারের মতই আষ্টে পৃষ্টে বড় বড় শেকড় আর লতার 
বাঁধনে আজ কত যুগ যুগ ধরে ঝুলচে-_তার ঠিকানা কারে! 
কাছে নেই । গোপুরম ছাড়িয়ে মন্দিরের দেওয়াল, বিকটাকার 
দৈত্যের মুখের মত সারি সারি অনেকগুলো মুখ দেওয়ালের 
গায়ে বেরিয়ে আছে__স্থুশীল আঙ,ল দিয়ে ওদের দেখিয়ে বলে, 
দেখো কি চমৎকার কাজ। হয় পাথরের কড়ি নয়তো 
পয়োনালি, যাকে ইংরিজিতে বলে গর্গয়েল। অর্থাৎ বিকট 
জানোয়ারের মুখ বসানো নালি। 

সকলেই অবাক হয়ে সেই করনাস্থষ্ট ভীষণ মুখগুলোর দিকে 


চেয়ে রইল। ঈন্দরকে গড়ে তোলে সেও যেমন কৌশলী শিল্পী * 
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ভীষণকে যে রূপ দেয়, সে শিল্পীও ঠিক তত বড়। স্থৃশীলের 
মনে পড়লো আনাতোল ফ্রান্সের সেই গল্প, শয়তানকে 
এমন বিকট করে জীকলে শিল্পী, যে রাত্রের অন্ধকারে শয়তান 
এসে শিল্পীকে জানিয়ে -জিগ্যেস করলে__তুমি আমাকে এর 
আগে কোথায় দেখেছিলে যে অমন করে একেছ? শিল্পী বল্লে 
_--আপনি কে? 

শয়তান বল্লেঁআমি লুসিফার ! যাকে তোমরা বলো 
শয়তান। ও নামটায়. আমার ভয়ানক আপত্তি তা 
জানো? তুমি কি বিশ্রি করে একেচ আমায়। আমি কি 
অত খারাপ দেখতে ? দেখোন| আমার দিকে চেয়ে ! 

শিল্পী দেখলে শয়তানের মূর্তি দেখতে বেশ সুন্দর, তবে 
মুখী ঈষৎ বিবন্ন । ভয়ে ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাপতে কাপতে বল্ল 
আমায় মাপ করুন, আমি এর আগে দেখিনি আপনাকে । 
আমি স্বীকার করছি আমার ভুল হয়েচে। আমি ভুল শুধরে 
নেবো 

শয়তান হাসতে হাসতে বল্পে__তাই শুধরে নাও গে যাও 
নইলে তোমার কান মলে দেবো _ 

যাক্‌। ওর! সবাই খিলানের তলা! দিয়ে অগ্রসর হয়ে 
মন্দিরের মধ্যেকার প্রাঙ্গনে এসে দীড়ালো। শুধু, ভীষণ 
কাটাগাছ আর বেত, খুব ভাল বেত, যা থেকে মলকা বেতের 


ছড়ি হয়। 


৮ 
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সনৎ ছেলেমান্ষ, ভাল বেত দেখে বলে উঠলো-_দাদা, 
একটা বেত কাটুবো ? 

ইয়ার হোসেন তাকে ধমক দিয়ে কি বলতে যাচ্চে, এমন 
সময় একটা সুন্দর পাখী এসে সামনের বন্ত রবারের গাছের 
ডাল থেকে মন্দিরের ভাঙা পাথরের কাণিসে বসলো । সবাই 
হী করে চেয়ে রইল পাখীটার দিকে । কি সুন্দর দীর্ঘ পুচ্ছ 
ঝুলে পড়েচে কাণিস্‌ থেকে প্রায় এক হাত-__ময়ুরের 
পুচ্ছের মত। হল্দে ও শাদা আজি কাট! পালকের গায়ে 
পিঠের পালকগুলে| ঈবৎ,বেগুনি । 

ইয়ার হোসেন বল্লে__টিকাটুরা, যাকে সাহেব লোক বলে, 
বার্ড অফ. প্যারাডাইজ__খুব সুলক্ষণ। 

সনৎ বল্লে-_বাঃ, কি চমৎকার! এই সেই বিখ্যাত 
বার্ড অফ প্যারাডাইজ ! কত প’ড়েছি , ছেলেবেলায় এদের 
কথা__ 

সুশীল বলে__ন্ুুলক্ষণ কুলক্ষণ ছুরকমই দেখচি। কুমীর 
নিলে একজনকে, আবার বার্ড অফ. প্যারাডাইজ দেখা গেল 
এটা সুলক্ষণ 

মন্দিরের বিভিন্ন কুঠুরি। প্রত্যেক কুঠুরির দেওয়ালে 
সারবন্দি খোদাই কাজ! সুশীল একখানা পাথরের ইট 
মনোযোগের সঙ্গে দেখলে । একজন ভারতবর্ষীয় হিন্দু রাজা 
সিংহাসনে উপবিষ্ট, তার পাশে বোধহয় গ্রহবিশ্র পাজি পড়ছেন, 
সামনে এক সার লোক মাথা নীচু করে যেন রাজাকে অভিবাদন 
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করচে। রাজার এক হাতে একট! কি পাখী__হয় পোষ! শুক, 
নয়তো শিক্‌রে বাজ। 

ভারত! ভারত ! কত মিষ্টি নাম, কি প্রাচীন এতিহ ও 
সংস্কৃতির অমূল্যভাগ্ডার ৷ তার নিজের দেশের মানুষ একদিন 
কম্পাস ব্যারোমিটারহীন যুগে সপ্ত সমুদ্রে পাড়ি দিয়ে এখানে 
এসে হিন্দুধর্মের নিদর্শন রেখে গিয়েছিল, তাদের হাতে গড়া এ 
কীত্তির ধ্বংসস্তরপে দাড়িয়ে গর্ব্বে ও আনন্দে সুশীলের বুক দুলে 
উঠলে|। বার তারা, দুর্ববল হাতে অসি ও বর্শী ধরেনি, ধন্ুকে 
জ্যা রোপণ করেনি_সমুদ্র পাড়ি নিয়েচে--এই অজ্ঞাত 
বিপদসদ্কুল মহাসাগর, হিন্দুধর্মের জয়ধ্বজ! উড়িয়ে দিখিজয় করে 
নটরাজ শিবের পাষাণ দেউল তুলেচে সপ্ত সমুদ্র পারে। 

পরবন্তী যুগের যারা স্মৃতিশাস্ত্রে বুলি আউড়ে টোলের 
ভিটেয় বাঁশবনের অন্ধকারে বসে বলে গিয়েছিল__সমুদ্রে যেওনা, 
গেলে জাতটি একেবারে যাবে_হিন্দুত্ব একেবারে লোপ পাবে, 
তারা ছিল গৌরবময় যুগের বীর পুর্ববপুরুষদের অযোগ্য বংশধর, 
তাদের স্লায় দুর্বল, মন দুর্বল, দৃষ্টি ক্ষীণ, কল্পনা 
স্থবির । 

তারা হিন্দু নয়_হিন্দুর কঙ্কাল । 

ছুদিন ধরে ওরা বনের মধ্যে কত প্রাচীন দেওয়াল, ধ্বংসন্তূপ 
দরজা, খিলান ইত্যাদি দেখে বেড়ালে ৷ জ্যোৎস্না রাত্রি, গভীর 
রাত্রে যখন ওরাং ওটাংয়ের ডাকে চারিপাশের ঘন জঙ্গল মুখরিত 
হয়ে ওঠে, অজ্ঞাত নিশাচর পক্ষীর কুম্বর শোনা যায়, বন্য 


প্‌ নে 


হীরা মাণিক জলে ১১৬ 
বারের ডালপালায় বাদুড় ডানা ঝটাপটি করে, তখন এই 


প্রাচীন হিন্দু, নগরীর ধ্বংসস্তুপে বসে সুশীল যেন মুহুর্তে কোন্‌ 


মায়ালোকে নীত হয়,_অতীত শতাব্দীর হিন্দু সভ্যতার 
মায়ালোক- দিগ্িজযী বীর সমুদ্রগুপ্ত, কবি ও বীন্-বাজিয়ে যে 
মহাঝুগের প্রতীক, হুন বিজেতা মহারথ স্বন্দগুপ্তের কোদণ্ড 
টহ্কারে যে যুগের আকাশ সন্ত্রস্ত । 

সুশীল স্বপ্ন দেখে । সনৎকে বলে বুঝলি সনৎ, জামাতুল্লাকে 
যথেষ্ট ধন্যবাদ যে ও আমাদের এনেচে এখানে । এ সব ন! 
দেখলে ভারতবর্ষের গৌরব কিছু বুঝতাম না । 

সনৎ এ কথায় সায় দের । টাকার চেয়ে এর দাম বেশি । 

ইয়ার হোসেন কিন্ত এসব বোঝে না। সে দিন দিন উগ্র 
হয়ে উঠচে। এই নগরীর ধ্বংসস্তূপে প্রায় দশদিন কাটলো । 
অথচ ধনভাগ্ারের নামগন্ধও নেই, জন্ধানই মেলে না। 
জামাতুল্লাকে একদিন স্পষ্ট শাসালে__যদি টাকাকড়ির সন্ধান 
না মেলে তো তাকে এই জঙ্গলে টেনে আনবার মজা সে টের 
পাইয়ে দেবে। 

জামাতুল্ল৷ সুশীলকে গোপনে বল্লে__বাবুজি, ইয়ার হোসেন 
বদমাইস্‌ গুণ্ড--ও না জানি কি গোলমাল বাধায় । 

সুশীল ও সনৎ সব্্বদা সজাগ হয়ে থাকে রাত্রে, কখন কি 
হয় বলা যায় না॥ ইয়ার হোসেনের সশস্ত্র অনুচরের দল দিন 
দিন অসংযত হয়ে উঠচে। 

একদিন জামাতুল্লা বনের মধ্যে খুঁজতে খুঁজতে একজারগার় 


> 


১১৭ হীরা মাণিক জলে 


একটী বড় পাথরের থাম আবিষ্কার করলে। থামের মাথায় 
ভারতীয় পদ্ধতি অনুসারে পদ্ম তৈরি করা হয়েচে। সুশীলকে 
ডেকে নিয়ে গেল-জামাতুল্লা, স্থশীল এসব দেখে খুসি হলো। 
সুশীল ও সনৎ দুজনে গভীর বনের মধ্যে ঢুকে থামটা দেখতে 
গেল । 
সেখানে গিয়েই ব্ুশীল দেখলে থামটার সামনে আড় ভাবে 
পড়ে প্রকাণ্ড একটা পাথরের চাড২_যেন একখান! চৌরস করা 
সানের মেঝে। সুশীল ক্যামেরা এনেছে থামটার ফটো নেবে 
বলে, পাথরটা সরিয়ে না দিলে পদ্ম-শির স্তস্তটার ছবি নেওয়া 
সম্ভব নয়। 
জামাতুল্লাকে বন্ে__পাথরখানা ধরাধরি করে এসো 
সরাই-_ 
সরাতে গিয়ে পাথরখানা সেই কাৎ অবস্থা থেকে সোজা 
হয়ে পড়লো, অমনি সনৎ চীৎকার করে বল্লে_দেখ, দেখ 
সকলে সবিস্ময়ে দেখলে যেখানে পাথরটা ছিল, সেখানে 
একটা সুড়ঙ্গ যেন মাটীর নীচে নেমে গিয়েচে। জামাতুল্লা ও 
সুশীল সুড়ঙ্গের ধারে গিয়ে উকি মেরে দেখলে, স্থড়ঙটা 
হঠাৎ বেঁকে গিয়েচে, প্রথমটা সেজন্যে মনে হয় গর্ভটা নিতান্তই 
, অগন্তীর । 
সুশীল বল্লেঁআমি নামবো_ 
জামাতুল্ল৷ বল্পে-তা কখনো করতে যাবেন না. বিপদে 
পড়বেন । , কি আছে গর্তের মধ্যে কে জানে ? 


হীরা মাণিক জলে ১১৮ 


সুশীল বল্লে__নেমে দেখতেই হবে। আমি এখানে থাকি, 
তোমরা গিয়ে তাবু থেকে মোটা দড়ি হাত চল্লিশ, টর্চ 
আর রিভালভার নিয়ে এসো। ইয়ার হোসেনকে কিছু 
বোলো না । 

সব আনা হোল । সুশীল ও জামাতুল্লা দুজনে সুড়ন্দের 
মধ্যে নামলে। খানিক দূর নামলে ওরা , পাথরে বীধানো 
সিডি, পনেরো যোলো ধাপ নেমেই কিন্ত দুজনে হতাশ হোল 
দেখে সামনে আর রাস্তা নেই। সিঁড়ি গিয়ে শেষ হয়েচে একটা 
গাথা দেওয়ালের সামনে | 

সুশীল বল্লে__এর মানে কি জামাতুল্লা সাহেব? 

_ বুঝলাম না বাবুজি। যদি যেতেই দেবেনা, তবে সিড়ি 
গেঁথেচে কেন ? 

রাত হয়ে আসচে। ওরা দুজনে টর্চ্চ ফেলে চারিদিক ভাল 
করে দেখতে লাগলো । হঠাৎ সুশীল চেঁচিয়ে উঠে বল্ল দেখ, 
দেখ। দুজনেই অবাক হয়ে দেখলে মাথার ওপরে পাথরের 
গায়ে ওদের সুপরিচিত সেই চিহ্ন খোদা-__আয়ক্কান্ত মণির 
ওপর যে চিহ্ন খোদা ছিল। ভারতীয় স্বস্তিক চিহ্ন প্রত্যেক 
বাহুর কোণে এক এক জানোয়ারের মূত্তি-_সর্প, বাজপাখী, বাঘ 
ও কুমীর। 

--এই সেই জাক-জোক বাবুজি, কিন্ত এর মানে কি, সি'ড়ি 
বন্ধ করলে কেন বুঝলেন কিছু? 

ছুজনেই হতভন্ত হয়ে গেল। সুশীল সামনের পাথর 


১১১৯ হীরা মাণিক জলে 


খানাতে হাত দিলে, বেশ মস্থণ, মাপ নিয়ে চৌরস করে কেটে 
কে তৈরী করে রেখেছে 

কিছুই বোঝা গেল না-_অবশেষে হতাশ হয়ে ওরা গর্ত 
থেকে উঠে পড়ে তাবুতে ফিরে এল সনংকে নিয়ে॥ সেখানে 
কাউকে কিছু বল্লে না। পরদিন ছুপুরবেলা সুশীল একা 
জায়গাটায় গেল। আবার স্ুুড়ঙ্গের মধ্যে নামলে। ওর 
মনে একথা বিশেষ ভাবে জেগে ছিল লোকে এইটুকু গর্তে 
ঢুকবার জন্যে এরকম সিঁড়ি গাথে না। এ হুড়ঙ্গ নিশ্চয় 
আরও অনেক বড়। কিন্তু তবে দশ ধাপ নেমেই পাথর দিয়ে 
এমন শক্ত করে বৌজানো কেন? 

এ গোলমেলে ব্যাপারের কোনো মীমাংসা করা যায় না 
দেখা যাচ্ছে ; সুশীল চারিদিকে চেয়ে দেখলে মাথার ওপরে 
পাথরের গায়ে সেই অদ্ভুত চিন্কট সুস্পষ্ট খোদাই করা আছে। 
এ চিহ্নই বা এখানে কেন? ভাল করে চেয়ে চিহ্ুটি দেখতে 
দেখতে ওর চোখে পড়লো, যে পাথরের গায়ে চিহ্টি খোদাই 
কর! তার এক কোণের দিকে আর একটা কি খোদাই করা 
আছে। সুড়ঙ্গের মধ্যে অন্ধকার খুব না হোলেও আলোও 
তেমন নয়। সুশীল টর্চ ফেলে ভাল করে দেখলে-__চিহ্নটি আর 
কিছুই নয়, ঠিক যেন একটি বৃদ্ধান্ুষ্ঠ রাখিবার সামান্য খোল । 
খোলের চারিপাশে ছুটা লতার আকারের বলয় কিংবা অন্য কোনো 
অলংকার পরস্পর যুক্ত। স্থশীল কি মনে ভেবে ৃদধা্ুষ্ঠের 
খোলে, নিজের বুড়ো আঙ্গুল দিয়ে চেপে দেখতে গেল। 


হীরা মাণিক জলে ১২০ 


সঙ্গে সঙ্গে সামনের পাথর যেন কলের দোরের মত সরে 
একটা মানুষ যাবার মত ফাক হয়ে গেল । সুশীল অবাক 
এ যেন সেই আরব্য উপন্যাসের বণিত আলিবাবার গুহা ! 
সে বিস্মিত হয়ে চেয়ে দেখলে সি'ড়ির পর পিঁড়ি ধাপে ধাপে 
নেমে গিয়েচে। সুশীল সিড়ি দিয়ে নামবার আগে উকি মেরে 
চাইলে অন্ধকার সুড়ঙ্গপথে বহু যুগ আবদ্ধ দূষিত বাতাসের 
বিষাক্ত নিঃশ্বাস যেন ওর চোখে মুখে এসে লাগলো । তখন 
কিন্ত সুশীলের মন আনন্দে কৌতুহলে চঞ্চল হয়ে উঠেছে, 
বসে ভাববার সময় নেই । ও তাড়াতাড়ি কয়েক ধাপ নেমে 
গেল। 
আবার সিড়ি বেঁকে গিয়েচে কিছুদূর গিয়ে। এবার আর 
সামনে পাথর নেই, সি'ড়ি একে বেঁকে নেমে চলেচে। সুশীল 
একবার ভাবলে তার আর যাওয়া উচিত নয়। কতদূর সিড়ি 
নেমেচে এই ভীষন অন্ধকূপের মধ্যে কে জানে? কিন্ত 
সংবরণ করা ওর পক্ষে কঠিন হয়ে পড়লো । ও 
আরও অনেক খানি নীচে নেমে গিয়ে দেখলে এক জায়গায় 
সিডি হঠাৎ শেষ হয়ে গেলো । উচ্চ জেলে নীচের দিকে 
ঘুরিয়ে দেখলে কোন দিকে কিছু নেই_পাথর বাঁধানো! চাতাল 
বাঁ মেজের মত তলাটা সব শেষ, আর কিছু নেই। ইংরাজিতে 


যাকে বলে 088৫ ০0৫ ও সেখানে পৌছে গিয়েচে। সুশীল 
হতভম্ব হয়ে গেল। 


যারা এ সিঁড়ি গেথেছিল, তারা৷ কি জন্যে এত সতর্কতার 


হীরা মাণিক জলে 


সঙ্গে এত কষ্ট করে সি'ড়ি গেঁথেছিল যদি সে সিড়ি কোথাও 
না পৌছে দেয়? 

চাতালের দৈর্ঘ্য হাত তিনেক, প্রস্থ হাত আড়াই। খুব 
একখানা বড় পাথরের দ্বারা যেন সমস্ত মেঝে বা চাতালটা 
বাঁধানো । তন্ন তন্ন করে খুঁজে চাতালের কোথাও কিছু পাওয়া 
গেল না। সুশীল বাধ্য হয়ে বোকা বনে উঠে চলে এসে 
জামাতুল্ল৷ ও সনৎকে সব বলে। ওরা পরদিন লুকিয়ে তিনজনে 
সেখানে গেল, সিঁড়ি দিয়ে নামলে, সামলে সেই চাতীল 
সিঁড়ির শেব। 

জামাতুল্লা বল্পে__-একি তামাসা আছে বানু 
বেকুব বনে গেলাম ৷ 

তিন জনে মিলে নানাভাবে পাথরটা দেখলে, এখানে টিপলে 
ওখানে চাপ দিলে--হিমালয় পর্ববতের মতই অনড় । কোথাও 
কোনো চিহ্ন নেই পাথরের গায়ে। মিনিট কুড়ি কেটে গেল। 
মিনিট কুড়ি সেই অন্ধকার ভূগর্ভে কাটানো বিপজ্জনকও বটে, 
অন্বস্তিকরও বটে। | 

সুশীল বল্পে__ওঠো সবাই, আর না এবানে। 

হঠাৎ জামাতুল্লা বলে উঠলো-_বাবুজি, একটা কথা আমার 
মনে এসেছে । 

দুজনেই বলে উঠলো_কি ? কি? 

-_ গীতি দিয়ে এই পাথর খানা খুঁড়ে তুলে দেখলে হয়। 
কি বলেন?” 


জ-_ আমি তো 
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তখন ওরাও ভাবলে এই সামান্য কথাটা । যে কথা” সেই 
কাজ। জামাতুল্লা লুকিয়ে তাবু থেকে গাঁতি নিয়ে এল ৷ 
পাথর খুড়ে সাবলের চাড় দিয়ে তুলে ফেলে যা দেখলে ওরা 
যেমন আশ্চধ্য হোল, তেমনি উত্তেজিত হয়ে উঠলে! । আবার 
সিঁড়ির ধাপ। কিন্তু দশ ধাপ নেমে গিয়ে সিঁড়ি বেঁকে গেল 
আবার সামনে চৌরস পাথর দিয়ে সুড়ঙ্গ বৌজানো ৷ মাথার 
ওপরকার পাথরে পূর্বববৎ চিহ্ন পাওয়া গেল বুড়ো আন্গুল দিয়ে 
টিপে আবার সে পাথর ফাঁক হোল। আবার সিডি কিন্ত 
কিছুদূর নেমে আবার পাথর বাঁধানো, চাতাল_ আবার সেই 
dead 970 _নির্দেশহীন শুন্য। 


অমানুষিক পরিশ্রম । আবার পাথর তুলে ফেলা হোল 
আবার সি'ড়ি। সুশীল বল্পে__যারা এ গোলকধাধা করেছিল, 
তারা খানিকদূর গিয়ে একবার একখান! পাথর সোজা করে পথ 
বুজিয়েছে তার পরেরটা সি'ড়ির মত পেতে পথ বুজিয়েচে এই 
এদের কৌশল বেশ বোঝা যাচ্ছে। জামাতুল্পা ওদের সতর্ক 
করে দিলে। বল্লে-_বাবুজি, অনেকটা নীচে নেমে এসেচি। 
খারাপ গ্যাস থাকতে পারে দম বন্ধ হয়ে মার! যেতে পারি 
সবাই । তীাবুতেও সন্দেহ করবে । চলুন আজ কিরি। 
তাবুতে ফিরবার পথে জামাতুল্লা বল্লে__বাবুজি, ইয়ার হোসেনকে 
এর খবর দেবেন না। 

_কেন? 


কি জানি কি আছে ওর মধ্যে । যদি রত্ন 'ভাগ্ডারের 
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সন্ধানই পাওয়া যায়, তবে ইয়ার হোসেন কি করবে বলা বার 
না। ওর সঙ্গে লোক বেশি । প্রত্যেকে গুণ্ডা ও বদমাইস। 
মানুষ খুন করতে ওরা এতটুকু ভাববে না। ওদের কাছে 
মশা টিপে মারাও বা, মানুষ মারাও তাই। 

ইয়ার হোসেনের মন যথেষ্ট সন্দিগ্ধ। তীবুতে ফিরতে সে 
বলে_ কোথায় ছিলে তোমরা ? 

সুশীল বল্লে__কটে। নিচ্ছিলাম । 

ইয়ার হোসেন হেসে বল্লে_কটো নিয়ে কি হবে, যার 
জন্যে এত কষ্ট করে আসা__তার সন্ধান কর। 

ইয়ার হোসেনের জনৈক মালয় অন্ুচর সেদিন দুপুরে একটা 
পাথরের বৃবমূর্তি কুড়িয়ে পেলে গভীর বনের মধ্যে। খুব 
ছোট, কিন্ত অতটকু মৃষ্তির মধ্যেও শিল্পীর শিল্পকৌশলের যথেষ্ট 
পরিচয় বর্তমান । 

রাত্রে জ্যোৎস্না উঠলো । 

সুশীল তাবু থেকে একটু দূরে একটা, কাঠের গু'ড়ির 
ওপর গিয়ে বসলো । ভাবতে ভাল লাগে এই অমুদ্রমেখলা 
দ্বীপময় রাজ্যের অতীত গৌরবের দিনের কাহিনী। রাত্রের 
যামঘোষী দুন্দুভি যেন বেজে উঠলো-_ধারাযন্ত্রে সান 
সমাপ্ত করে কুস্কুমচন্দনলিপ্ত দেহে দিগ্বিজয়ী নৃপতি চলেছেন 
অন্তঃপুরের অভিমুখে, বারবিলাসিনীরা তাকে সান করিয়ে 
দিয়েছে এইমাত্র__তারাও ফিরচে তার পিছনে পিছনে, কারো 
হাতে রজত কলস, কারো হাতে স্ফটিক কলস. 


=ar্মো 
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আধ-অন্ধকারে কালো মত কে একটা মান্ুব বনের মধ্য 
থেকে বার হয়ে সুশীলের দিকে ছুটে এলো আততায়ীর মত 
স্থশীল চমকে উঠে একখানা পাথর ছুড়ে মারলে। মান্ুবটা 
পড়েই জানোয়ারের মত বিকট চীৎকার করে উঠলো-_তারপর 
আবার উঠে আবার ছুটলো ওর দিকে। সুশীল ছুট দিলে 
তাবুর দিকে। 

ওর চীৎকার শুনে তাবু থেকে সনৎ বেরিয়ে এল। ধাবমান 
জিনিসটাকে সে গুলি করলে। সেটা মাটিতে লুটিয়ে পড়লে 
দেখা গেল সেটা একটা ওরাং ওটাং । 

জামাতুল্লা ও ইয়ার হোসেন দু'জনে তিরস্কার করলে 
সুশীলকে । 

এই বনে যেখানে সেখানে একা বাওয়া উচিত নয়, তারা 
কতবার বলবে একথা ? কত জানা অজান! বিপদ এখানে পদে 
পদে । পরদিন ছুতে| করে সুশীল ও জামাতুল্লা আবার বেরিয়ে 
গেল বনের মধ্যে সেই গুহায়। সনৎকে সঙ্গে নিয়ে 
গেলনা ॥ কেননা সকলে গেলে সন্দেহ করবে ওরা । 

আবার সেই পরিশ্রম। আরও ছুধাপ সিঁড়ি ও দুটো চাতাল 
ওরা ডিঙিয়ে গেল। দিন শেষ হয়ে গেল. সেদিন আর কাজ 
হয়ন|। আবার তার পরের দিন কাজ হোল স্থরু। এইরকম 
আরও তিন চার দিন কেটে গেল । 


একদিন সনৎ বল্লে__দাদা, তোমরা আর সেখানে দিন কতক 
যেও না। রি 
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সুশীল বল্লে-_কেন ? 

ইয়ার হোসেন সন্দেহ করেচে। সে রোজ বলে, এরা 
বনের মধ্যে কি করে? এত ফটো নেয় কিসের ? 

_ কিন্তু আমার মনে হচ্ছে আর একদিনের কাজ বাকি। 
ওর শেষ না দেখে আমি আনতে পারচিনে । 

_ একা যাও-_ছুজনে যেওনা ৷ জোট বেঁধে গেলেই সন্দেহ 
করবে । হাতিয়ার নিয়ে যেও। 

__তুই তীবুতে থেকে নজর রাখিস্‌ ওদের ওপর। কাল 
খুব সকালে আমি বেরিয়ে যাবো । 

স্বশীল তাই করলে । প্রায় বাট ফুট নিচে তখন শেষ 
চাতাল নেমে গিয়েচে। সেদিন দুপুর, পর্য্যন্ত পরিশ্রম করে 
সে চাতালট। ভেঙ্গে ফেলে । 

তারপর যা দেখলে তাতে সুশীল একেবারে বিস্মিত, স্তম্ভিত 
ও হতভম্ত হয়ে পড়ালো । 

সিড়ি গিয়ে শেষ হয়েছে ক্ষুদ্র একটা ভূগর্ভস্থ কক্ষে ৷ 

কক্ষের মধ্যে অন্ধকার সুচীভে্য ৷ 

টর্চের আলোয় দেখা গেল কক্ষের ঠিক মাঝখানে একটা 
পাষাণবেদিকার ওপর এক পাষাণ নারীযূত্তি_বিলাসবতী 
কোনে! নর্তকী যেন নাচতে নাচতে হঠাৎ বিটঙ্কবেদিকার ওপর 
পুত্তলিকার মত স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে গিয়েছে কি দেখে। 

একি! 

এরজন্যে এত পরিশ্রম করে এরা এসব কাণ্ড করেচে! 


এ 
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সুশীল আরও অগ্রসর হয়ে দেখতে গেল । 

হঠাৎ সে থমকে দীড়ালো । রর সই 
চিহ্ন আবার খোদাই করা । ঘরের মধ্যে টর্চচ ঘুরিরে দেখলে । 
তাকে ঘর বলা যেতে পারে, একটা বড় চৌবাচ্চাও বলা 
যেতে পারে। স্তাৎসেতে ছাদ স্তণাৎসেতে মেঝে__পাতাল- 
পুরীর এই নিভৃত অন্ধকার গহ্বরে এ প্রস্তরময়ী নারীমুত্তির 
রহস্য কে ভেদ করবে ? 

কিন্তু কি অদ্ভুত মু্তি! কটিতে চন্দ্রহার, গলদেশে মুক্তমালা 
প্রকোষ্ঠে মণিবলয়। চোখের চাহনি সজীব বলে ভ্রম হয় । 

সেদিনও ফিরে গেল। জামাতুল্লাকে পরদিন সন্দে করে 
নিয়ে এল_তন্ন তন্ন করে চারিদিক খুজে দেখলে ঘরের, 
কোথাও কিছু নেই। 

জামাতুল্ল| বল্পে__কি মনে হয় বাবুজি ? 

_-তোমার কি মনে হয়? 

_এই সিঁড়ি আর চাতাল, চাতাল আর সি'ড়ি বাটফুট 
গেঁথে মাটির নিচে শেষে এক নাচ নেওয়ালীর পুতুল! 

ছোঃ বাবুজি__এর মধ্যে আর কিছু আছে। 

_বেশ কি আছে, বার করো । মাথা খাটাও। 

তা তো খাটাবো__এদিকে ইয়ার হোসেনের দল যে খেপে 

উঠচে। কাল ওরা কি বলেছে জানেন? 

_-কি রকম? 


আর ছুদিন ওরা দেখবে_-তারপর নাকি এ দ্বীপ ছেড়ে 
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চলে যাবে। তা ছাড়া আর এক ব্যাপার । আপনাকেও ওরা 
সন্দেহ করে । বনের মধ্যে রোজ আপনি কি করেন? আমার 
প্রায়ই জিগ্যেস করে। 

_তুমি কি বল? 

_-আমি বলি বাবুজি ফটো তোলে, ছবি আকে। তাতে 
ওরা আপনাকে ঠাট্টা করে। ওসব মেয়েলী কাজ। 

_ যারা এই নগর গড়েছিল, পুতুল তৈরি করেছিল, পাথরে 
ছবি এ'কেছিল--তার! পুরুবমানুষ ছিল জামাতুল্লা। ইয়ার 
হোসেনের চেয়ে অনেক বড় পুরুষছিল-_বলে দিও তাকে । 

স্থশীলকে রেখে জামাতুল্লা ফিরে যেতে চাইলে । নতুবা 
ইয়ার হোসেনের দল সন্দেহ করবে। যাবার সময় সুশীল বল্লে 
- কোনো উপায়ে এখানে একটা আলোর ব্যবস্থা করতে 
পারো? টর্চ জ্বালিয়ে কতক্ষণ থাকা যায়? আর কিছু না 
থাকে সাপের ভয়ও তো আছে। 

জামাতুলা বল্লেঁআমি এক্ষুনি ফিরে আসচি লণ্ডন নিয়ে 
বাবুজি। আপনি ওপরে উঠে বন্থন, এ পাতালের মধ্যে একা 
থাকবেন না 

সুশীল বল্পে__না, তুমি যাও_আমি এখানেই থাকবো । 
পকেটে একটুকরো মোমবাতি এনেচি_তাই জালাবো | 

এক! একটুকরো বাতি জ্বালিয়ে সুশীল ঘরটার মধ্যে বসে 
ভাবতে লাগলে! ৷ বাইরে এত বড় রাজ্য যারা প্রতিষ্ঠা করেছিল, 
কোন জিনিষ গোপন করবার জন্তে তারা এই পাতালপুরী তৈরি 


হাঁরা মাণিক জলে টা 


করেছিল এত কষ্ট স্বীকার করে-__নর্তকী মূৰ্ত্তি প্রতিষ্ঠা করার 
জন্যে নয় নিশ্চয় । 

হঠাৎ নর্তকীর পুতুলটার দিকে ওর দৃষ্টি পড়াতে ও বিস্ময়ে 
হতবুদ্ধি হয়ে গেল। কি ব্যাপার এটা? 

এতক্ষণ মুত্তিটার যতখানি তার দিকে ছিল, সেট! যেন 
সামান্য একটু পাক খেয়ে খানিকটা ঘুরে দাড়িয়েছে । 

সুশীল চোখ মুছে আবার চাইলে । 

হা, সত্যিই তাই। এই বাতিটার সামনে ছিল ওই পা 
খানা__এখন পায়ের হাটুর পেছনের অংশ দেখা যায় কি করে? 
নে তো এতটুকু নড়েনি নিজে, যেখানে সেখানেই বসে আছে । 

সুশীলের ভয় হোল! শ্মশানপুরীর ভূগর্ভস্থ কক্ষ, কত 
শতাব্দীর পুঞ্তীভূত দৈত্যদানোর দল জম! হয়ে আছে এ সব 
জায়গায় কে বলতে পারে? কিসে মৃত্যু আর কিসে জীবন, 
এ বার্তা পৌছে দেবার লোক নেই। সরে পড়াই ভালো । 

এমন সময় ওপর থেকে লষ্টনের আলো এসে পড়লো, 
পারের শব্দ শোনা গেল। জামাতুল্লা লণ্ডন নিয়ে ঘরের মধ্যে 
ওপর থেকে উকি মেরে বল্লে-_বাবুজি, ঠিক আছেন ?. 

=_তা আছি । ঘরের মধ্যে নামে! জামাতুল্লা__ 

জামাতুল্লা ঘরের মেজেতে নেমে ওর পাশে দাড়ালো ৷ 
সুশীল ওকে মুদ্তির ব্যাপারটা দেখিয়ে বল্পে-_- এখন তুমি কি 
মনে কর? 

কিছু বুঝতে পারছি নে বাবুজি__খুব তাজ্জব কথা। 


তা হীরা মাণিক জলে 


__তুমি থাকো| এখানে_ বোসো__ 
_ কিন্ত জামাতুল্লা দাড়ালো না। দুজনে এখানে বসে থাকলে 
ইয়ার হোসেনের দলের সন্দেহ ঘোরালো রকম হয়ে উঠবে, 
সে থাকতে পারবে না । জামাতুল্লা চলে যাবার পরে স্থশীল 
অনেকক্ষণ মুগ্তিটার দিকে চেয়ে বসে রইল। মুগিটা এবার 
বেশ ঘুরে গিয়েছে, এ সম্বন্ধে আর কোনো সন্দেহ থাকতে পারে 
না। ওর আগের ভয়ের ভাবট। কেটে গিয়েছিল জামাতুল্লা, 
লন নিয়ে আসবার পর থেকে, এখন ভয়ের চেয়ে কৌতুহল 
বেশি । | 

খুব একটু একটু করে ঘুরচে, খুর্ণ্যমান রঙ্গমঞ্চের মতই, 
মুত্তির পদতলস্থ বিটস্ক বেদিকা। 

কেন? কি উদ্দেশ্য? অতীত শতাবদীগুলো মূক হয়ে 
রইল, এর জবাব মেলে ন! । বেলা গড়িয়ে এল, সুশীলের 
হাতঘড়িতে বাজে পাঁচটা । 

হঠাৎ সুশীল চেয়ে দেখলে আর একটি আশ্চধ্য ব্যাপার। 

নর্তকী মৃদ্তির সরু সরু আঙ্গুলগুলির মধ্যে একটা আঙুল 
একটি বিশেষ মুদ্রা রচনা করার দরুণ অন্য সব আঙুল থেকে 
পৃথক এবং একদিকে কি যেন নির্দেশ করার ভঙ্গিতে ছিল। 
এবার যেন আঙুলের ছায়া পড়েচে দেওয়ালের এক বিশেষ 
স্থানে । 

এমন ভঙ্গিতে পড়েচে যেন মনে হয় মূর্তিটা তর্জনী-অঙ্কুলির 
দ্বার! ভিত্তি গাত্রের একটা স্থান নির্দেশ করচে। 


৯ 


হীরা মাণিক জলে | ১৩০ 

তখনি একটা কথা মনে হোল সুশীলের । লঠনের আলোর 
দ্বারা এ ছায়া তৈরী হয়েছে, না কোনো গুপ্ত ছিদ্রপথে দিবালোক 
প্রবেশ করেছে ঘরের মধ্যে ? 

তাই বলে মনে হয়, কৃত্রিম লখনের আলোর কৃত্রিম 
ছারা এ নয়। ও লঠঠনের আলো কমিয়ে দিয়ে দেখলে 
তখন অস্পষ্ট আলো অন্ধকারের মধ্যেও তর্জনীর ছায়৷ ভিত্তি 

 গাত্রে পড়ে একটা স্থান যেন নির্দেশ করচে। 

অত্যন্ত আশ্চৰ্য্য হয়ে ও উঠে জায়গাট! দেখতে গেল । 

দেওয়ালের সেই জায়গা একেবারে সমতল, চিহুহীন-_ 
চারিপাশের অংশের সঙ্গে পৃথক করে নেওয়ার মত কিছুই 
নেই জেখানে। তবুও সে নিরাশ না হয়ে দেওয়ালের সেই 
জার়গাটাতে হাত বুলিয়ে দেখতে গেল । 

হাত দেবার সঙ্গে সঙ্গে একট! আশ্চর্য্য ব্যাপার ঘটলো । 
ঠিক যেখানে আঙুলের অগ্রভাগ শেষ হয়েচে সেই স্থানের 
খানিকটা যেন বসে গেল-_অর্থাৎ ঢুকে গেল ভেতরের দিকে । 
একটা! শব্দ হোল পেছনের দ্রিকে_-ও পেছন ফিরে চেয়ে দেখলে 
বিটঙ্ক বেদিকার তলাটা যেন ঈষৎ ফাঁক হয়ে গিয়েচে। 

ও ফিরে এসে ভাল করে লক্ষ্য করে দেখলে গোলাকার 
বেদিকাটি তার নর্তকী মুন্ডিটা শুদ্ধ যেন একটা! পাথরের ছিপি। 
বড় বোতলের মুখে 'যেমন কাচের ষ্টপার বা ছিপি থাকে, 
এ যেন পাষাণ নিম্মিত বিরাট এক ট্টপার। কিসের চাড় 
লেগে ষ্টপারের মুখ ফাক হয়ে গিয়েছে। 


স্পট 


ও. 


>> হীরা মাণিক জনে 


ও নর্তকী মূর্তির পাদদেশ ও গ্রীবায় দুখহাত দিয়ে মূ্িটাকে 
একটু ঘুরিয়ে দেবার চেষ্টা কর্তেই সেটা সবশুদ্ধ বেশ আস্তে আস্তে 
ঘুরতে লাগলো! । কয়েক বার ঘুরবার পরেই ক্রমেই তার 
তলায় ফাঁক, চড়া হয়ে আসতে লাগলো । কি কৌশলে 
প্রাচীন শিল্পী পাথরের উপরটাকে ঘুর্ণ্যমান করে তৈরী করেছিল? 

এই মূত্তিশুদ্ধ বেদিকা টেনে তোলা তার একার সাধ্য 
কুলুবে না। জামাতুল্লা ও সনৎ দুজনকেই আনতে হবে কোনো 
কৌশলে সঙ্গে করে, ইয়ার হোসেনের দলের অগোচরে । 

সন্ধ্যার অন্ধকার নামবার বিলম্ব নেই। বহু দিন রাত্রির 
ছায়া অতীতের এ নিস্তব্ধ কক্ষে জীবনের সুর ধ্বনিত করেনি, 
এখানে গভীর নিশীথ রাত্রির রহস্ত হয়তো মান্গুবের পক্ষে খুব 
আনন্দদায়ক হবে না, মানুষের জগতের বাইরে এরা | 

সুশীল লন হাতে উঠে এল আঁধার পাতালপুরীর কক্ষ 
থেকে। : ভীবুতে ঢুকবার পথে ইয়ার হোসেন বড় ছুরি দিয়ে 
পাখীর মাংস ছাড়াচ্ছে। 

সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে ওর দিকে চেয়ে বল্লে_কোথায় ছিলে? 

_ ছবি আঁকতে মিঃ হোসেন । 

_ লন কেন? 

__ পাছে রাত হয়ে যার ফিরতে । বনের মধ্যে আলো 
থাকলে অনেক ভালো । 

__এত ছৰি একে কি হয় বাবু? 

__ভালো লাগে। 


হীরা! মাণিক জলে ১৩২ 


=_আসল ব্যাপারের কি? জামাতুল্লা আমাদের ফাকি 
দিয়েচে। আমি ওকে মজা দেখিয়ে দেবো। 

-আমরা সকলেই চেষ্টা করচি। ব্যস্ত হবেন না মিঃ 
হোসেন__ 

_আমি আর পাচ দিন দেখবো । তারপর এখান থেকে 
চলে যাবো-_কিন্ত যাবার আগে জামাতুল্লাকে দেখিয়ে যাবো 
সে কার সঙ্গে জুয়োচুরি করতে এসেছিল । 

_জামাতুল্লার কি দোষ? আপনি বরং আমাকে দোৰ দিতে 
পারেন_ 

আরে আপনি তো ছবি আকিয়ে পুরুষ মানুষ । এসব 
কাজ আপনার না। 


সুশীল রাত্রে চুপি চুপি ওদের নর্তকী পুতুলের ঘটনা সব 
বল্লে। ওদের দুজনকেই যেতে হবে, নতুবা ছিপি উঠবে না। 

জামাতুল্লা বল্লে-_কিন্ত আমাদের দুজনের একসঙ্গে যাওয়া 
সম্ভব নয় বাবুজি। 

- কেন? 

জানেন না এর মধ্যে নানারকম ষড়যন্ত্র চলচে। ওরা 
আপনাদের চেয়ে আমাকেই দোষ দেবে বেশি। আপনাকে 
ওরা নিরীহ, গোবেচারী বলে ভাবে__ 

- সেট! অন্যায় । 

আপনারা ভাল মান্গুব, আমার হাতের পুতুল_-পুতুল 
যেমন নাচায়, তেমনি আপনারা আমার হাতে_« 


৯৩৩ হীরা মাণিক জলে 


শেষের কথাটা শুনে সুশীলের আবার মনে পড়লো নর্তকী 
মুদ্তির কথা । কাল হয়তো বেরুনো যাবে না, ইয়ার হোসেনের 
কড়া নজর বন্দীর দরুণ। আজই রাত্রে অন্য দল ঘুমুলে 
সেখানে গেলে ক্ষতি কি? 

সনৎকে বল্লেঁসনৎ তৈরী হও। আজ রাত্রে হয় 
আমাদের জীবন, নয়তো আমাদের মরণ। পাতালপুরীর 
রহস্ত আজ ভেদ করতেই হবে। আজ আঁধার রাত্রে চুপি চুপি 
বেরুবি আমার সঙ্গে__দিনের আলোয় সব ফাস হয়ে যাবে। 

জামাতুল্লা বল্পে__কেউ টের না পায় বাবুজি, জুতো হাতে 
করে সব যাবে কিন্তু । 

আহারাদির পর্ব্ব মিটে গেল। দাবানল জলে উঠেছে 
আজ ওদের মনে, বনের সাময়িক দাবানলকেও ছাপিয়ে তার 
শিখা সমস্ত মনের আকাশ ব্যেপে বেড়ে উঠলো । 

ছুটো রাইফেল, একটা রিভলভার, একট! শাবল, একটা 
গীতি, খানিকটা দড়ি, চার পাঁচটা মোমবাতি, কিছু খাবার জল 
এক শিশি টিংচার আইডিন, খান কতক মোটা রুটি__তিনজনের 
মধ্যে এগুলো ভাগ করে নিয়ে রাত একটার পর ওরা অন্ধকারে 
গা ঢাকা দিয়ে তাবু থেকে বেরুলো। 

ইয়ার হোসেনের একজন মালয় অন্তর উন্টোমুখে দাড়িয়ে 
‘বোলো!’ (রামদাও ) হাতে পাহারা দিচ্চে। অন্ধকারে এরা 
বুকে ঘেঁসে চলে এল.-'সে লোকটা টের পেলে ন। 

সনং বল্লেঁআমি সে পুতুলটা একবার দেখবো__ 
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অদ্ভুত রাত্রি! বনের মাথায় মাথার অগণিত তারা, 
বহুকালের সুপ্ত নগরীর রহস্তে নিশীথরাত্রির অন্ধকার যেন থম্‌ 
থম্‌ করচে, সমস্ত ধ্বংসত্ৃপটা যেন মূহুর্তে সহর হয়ে উঠতে 
পারে_-ওর অগণিত নরনারী নিয়ে। লতাপাতা, ঝোপ ঝাপ 
মহীরুহের দল খাড়া হয়ে সেই পরম মূহুর্তের প্রতীক্ষায় যেন 
নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে অপেক্ষ। করচে । 

অন্ধকারে একটা সর সর শব্দ হতে লাগলো সামনের 
মাটিতে | 

সকলে থমকে দীড়ালো হঠাৎ। সনৎ ও সুশীল একসঙ্গে 
টর্চ টিপলে__প্রকাণ্ড একটা অজগর সাপ আস্তে আস্তে ওদের 
পাঁচ হাত তফাৎ দিয়ে চলে যাচ্ছে । সকলে পাথরের 
পুতুলের মত দাড়িয়ে রইল, সাপটা বনের মধ্যে অনৃশ্ হয়ে 
গেল। তারপর ওর! আবার চললো । 

গহবরের মুখ__ওরা লতাপাতা দিয়ে ঢেকে (রেখে গিয়েছিল । 


তিনজনে মিলে সেগুলো সরিয়ে সিঁড়ি বেয়ে নীচে নামতে 
লাগলো ৷ 


সনৎ বল্পে__এতে| বড় আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখছি__ 


কিন্ত পাতালপুরীর কক্ষের সে নর্তকী মুত্তিটা দেখে ওর 
মুখে কথা সরলো না। শিল্পীর অদ্ভুত শিল্পকৌশলের সামনে 
ও যেন হতভম্ব হয়ে গেল । 


সুশীল বল্পে_শুধু এই মৃত্তিটি কিউরিও হিসাবে বিক্রী 
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করলে দশহাজার টাকা যে কোনো বড় সহরের মিউজিয়ম কিনে 
নেবে__-তবে আমাদের দেশে নয়-_ইউরোপে । 

জামাতুল্লা বল্পে__ধরুন বাবুজি, নাচনেওয়ালী পুতুলটা সবাই 
মিলে__পাক খাওয়াতে হবে একে বার কয়েক এখনও । 
মিনিট ছুই সবাই মিলে পাক দিয়ে মৃদ্তিটাকে ঘোরালো যেমন 
পার ঘোরায় বোতলের সুখে । তারপর সবাই সন্তৰ্পণে 
মূ্তিটাকে ধরে উঠিয়ে নিলে। ষ্টপারের মতই সেটা খুলে এল। 

সঙ্গে সঙ্গে বিটন্ববেদীর নীচের অংশে বার হয়ে পড়লো 
গোলাকার একটা পাথরের চৌবাচ্চা। সুশীল উকি মেরে দেখে 
বল্পে_ টর্চ ধরো, খুব গভীর বলে মনে হচ্চে 

টর্চ ধরে ওরা দেখলে চৌবাচ্চা অন্ততঃ সাত ফুট গভীর । 
তার তলায় কি আছে না আছে ওপর থেকে ভাল দেখা যায় 
না। ৬৫ 

সনং বল্পে__আমি লাফ দিয়ে পড়বো দাদা ? 

জামাতুল্লা বারণ করলে_-এ সব পুরোণো কুপের মধ্যে 
বিষধর সর্প প্রায়ই বাসা বাঁধে, যাওয়া সমীচীন হবে না। 

দু একটা পাথর ছু'ড়ে মেরে ওরা দেখলে, কোনো সাড়াশব্দ 
এল না আধ অন্ধকার কূপের মধ্য থেকে। তখন জামাতুল্লাই 
ধুপ করে ঝাপ দিয়ে পড়লো ওর মধ্যে ! 

কিছুক্ষণ তার আর কোনো সাড়া নেই। 

সুশীল ও সনৎ অধীর কৌতূহলের সঙ্গে বলে উঠলো কি, 
কি,_কি দেখলে? - 
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তবুও জামাতুল্লার মুখে কথা নেই । সে যেন কি হাতড়ে 
বেড়াচ্ছে চৌবাচ্চার তলায় । একটু অদ্ভুত ভাবে হাতড়াচ্ছে 
একবার সামনে যাচ্ছে, আবার পিছু হঠে আসচে। 

সুশীল বল্লেঁকি হোল হে? পেলে কিছু দেখতে ? 

জামাতুল্লা বল্পে-_বাবুজি, এর মধ্যে কিছু নেই__ 

_কিছু নেই! 

না বাবুজি। একেবারে কাকা = 

তবে তুমি ওর মধ্যে কি করচো জামাতুল্লা ? 

এর মধ্যে একটা মজার ব্যাপার আছে। নেমে এসে 
দেখুন 

সুশীল ও সনৎ সন্তর্পনে একে একে পাথরের চৌবাচ্চাটার 
মধ্যে লাফিয়ে পড়লো । জামাতুল্লা দেখালে এই দেখুন 
বাবুজি, এই লাইন ধরে একবার সামনে, একবার পিছনে গিয়ে 
দেখুন-_-তা হোলেই বুঝতে পারবেন__ 

সামনে পেছনে গিয়ে কি হবে? 


সুশীল লক্ষ্য করে দেখলে চৌবাচ্চার ডান দিকের দেওয়ালে 
একটা কালো রেখ! আছে, সেইটে ধরে যদি সামনে বা পেছনে 
যাওয়া যায় তবে চৌবাচ্চার তলাট! একবার নামে, একবার 
ওঠে । ছেলেদের ‘5০০-5৪? খেলার তক্তাটার মত 1 

সনৎ বল্লে-_ব্যাপারটা কি? 

সুশীল বল্লে_ অর্থাৎ এটা যদি কোনোরকমে এগঠানো যায় ;, 


যা. 


» 
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তবে এর মধ্যে আর কিছু রহস্য আছে। কিন্তু সেটা কি করে 
সম্ভব বুঝতে পারা যাচ্চে না। ৰ 

জামাতুল্লা বল্ে__বাবু, গীতি দিয়ে তলা ভেঙে ফেলতে পারি 
তো__অন্ত কোনো পথ বদি না পাওরা যায়। কিন্ত আজ 
থাকলে হোত না৷ বাবুজি? বড্ড দেরী হয়ে গেল আজ_ 
সকাল হয় হয়__ 

হঠাৎ সুশীল চৌবাচ্চার একজায়গায় টর্টের আলো! ফেলে 
বলে উঠলো-_এই দ্যাখো সেই চিহ্ন_ 

সনৎ ও জামাতুল্লা সবিস্ময়ে দেখলে চৌবাচ্চার কালো 
রেখার ওপরে উত্তর দিকের কোণে, ছু'খানা পাথরের সংযোগস্থলে 
তাদের অতি পরিচিত সেই চিহ্নট সাকা । 

সুশীল বলে-_হদিস্‌ পেয়েচি বলে মনে হচ্চে 


_ অর্থাৎ? 
_ অর্থাৎ এই চিহ্ুর ওপর টিপলেই চৌবাচ্চার তলার 


পাথর খানা একদিকে খুব বেশি কাৎ হয়ে, ভেতরে কি আছে 
দেখিয়ে দেবে। কিন্তু আজ বড্ড বেলা হয়ে গেল। আজ থাক, 
চলো ! 

জামাতুজাও তাতে মত দিলে । সবাই মিলে তাবুতে ফিরে 
এল যখন, তখনও ভোরের আলো ভাল করে ফোটেনি। ইয়ার 
হোসেনের মালয় ভূত্য “বোলো? হাতে তীবুর দ্বারে চিত্রাপিতের 
মত দাড়িয়ে আছে। জামাতুল্লার ইঙ্গিতে স্থশীল ও সনৎ 
উপুড় হয়ে পড়েবুকে হেঁটে নিজেদের তাবুর মধ্যে ঢুকে পড়লো । 
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জামাতুল্লা বলে__ঘুমিয়ে পড়ুন বাবুজিরা-_কিন্তু বেশি ' 
বেলা পৰ্য্যন্ত ঘুমুবেন না, আমি উঠিয়ে দেবো সকালেই । নইলে 
ওরা সন্দেহ করবে। 

সুশীল বল্পে_আমাদের অবর্তমানে ওরা ঘরে,ঢোকেনি এই 
বন্ষে_ 

সন অবাক হয়ে বল্পে-_কি করে জানলে দাদা? 

দেখবে? এই দেখো । তাবুর দোরে শাদা বালি 
হড়ানো, যে কেউ এলে পায়ের দাগ পড়তো । তা পড়েনি। 

ওরা যে যার বিছানার শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লো । 

সুণীলকে কে বল্পে__আমার সঙ্গে আয় ৷ 

গভার অন্ধকারের মধ্যে এক দীর্ঘাকৃতি পুরুষের পিছু পিছু 
ও, গভীর বনের কতদূর চললো। ইয়ার হোসেনের মালয় 
ডৃত্যগগ ঘোর তন্দ্রাভিভূত, উার আলোকের ক্ষীণ আভাসও 
দেখা যায় না পুর্ব দিগন্তে, বৃক্ষলতা স্তব্ধ, স্বগ্রঘোরে আচ্ছন্ন । 
সারি সারি প্রাসাদ একদিকে, অন্যদিকে প্রশস্ত দীর্ঘকার 
টলটলে নির্মল, জলরাশির বুকে পদ্ম ফুল ফুটে আছে। সেই 
গভার বনে, গভীর অন্ধকারের মধ্যে দেউলে দেউলে ্রিমুত্তি মহা- 
দেবের পুজা হচ্ছে। সুগন্ধ দীপবপ্তিকার আলোকে মন্দিরা- 
ভান্তর আলোকিত। প্রাসাদের বাতায়ন বলভিতে শুকসারী 
তন্দ্রামগ্ন। 

সুশীল বল্পে_ আমায় কোথায় নিয়ে যাবেন ? 

_£স কথা বলবো না। ভয় পাবি__ 
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_ তবুও শুনি, বলুন_ 

__বছদিনের বহু ধ্বংস, অভিশাপ, মৃত্যুর দীর্ঘস্বাসে এ 
পুরীর বাতাস বিষাক্ত । এখানে প্রবেশ করবার ছুঃদাহসের 
প্রশংসা করি কিন্ত এর মূল্য দিতে হবে। 

_কি? 

__ একজনের প্রাণ। জমুদ্রমেখলা এ দ্বীপের বহু শতাব্দীর 
গুপ্ত কথা ঘন বনে ঢেকে রেখেছিল। ভারত মহাসমুদ্র 
স্বয়ং এর প্রহরী, দেখতে পাও না? 

_ আজ্ঞে, তা দেখ চি বটে । 

__ তবে সে রহস্ত ভেদ করতে এসেছ কেন ? 

__আপনি তো জানেন সব। 

_ সম্রাটের এধর্য্য গুপ্ত আছে এর মধ্যে! কিন্ত সে 
পাবে না। যে অদৃশ্য আত্মারা তা পাহারা দিচ্চে, তাঁর! অত্যন্ত 
সতর্ক, অত্যন্ত হিংসুক । কাউকে তারা নিতে দেবে ন! তবে 
তুমি ভারতবর্ষের সন্তান, তোমাকে একেবারে বঞ্চিত করবো 
না আমি৷ রহস্য নিয়ে যাও, অর্থ পাবে না। য। পাবে ত! 
সামান্ত। তারই জন্যে প্রাণ দিতে হবে। 

__ আপনি কি বিন্মমুনি ? 

_ মুর্খ আমি এই নগরীর অধিদেবতা, ধ্বংসস্তূপ পাহারা 
দিচ্চি শতাব্দীর পর শতাব্দী । অনেকদিন পরে তুমি ভাঁরতব্ধ 
থেকে এসেচো__আটশো বছর আগে তোমাদের সাহসী 
পৃর্ব্বপুরুষর! অস্ত্র হাতে এখানে এসে রাজ্যস্থাপন করেন। 
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দুর্বল হাতে তারা খডী ধরতেন না। তোমরা সেদেশ 
থেকেই এসেচ কি? দেখলে চেনা যায় না কেন? : 
_ সেট! আমাদের অদৃষ্টের দোষ, আমাদের ভাগ্যলিপি। 

তারপরেই সব অন্ধকার। সুশীল সেই অদৃষ্টপুরর্ব পুরুষের 
সঙ্গে সেই স্ুচীভেগ্ঘ অন্ধকারের মধ্যে কোথায় যেন চলেচে... 
গলে মাথার ওপর কৃষ্ণা নিশীথিনীর জ্বলজ্বল নক্ষত্রভরা 
আকাশ । 

পুরুষটি বল্পেন__সাহস আছে? তুমি ভারতবর্ষের সন্তান__ 

_ নিশ্চয়ই, দেব। 

নগরী বহুদিন মৃতা, কিন্তু বহু যুগের পুরাতন কৃষ্ণাগুরুর 
বুপগন্ধে আমোদিত অরণ্যতরুর ছায়ায় ছায়ায় অজানা পথযাত্রার 
যেন শেষ নাই । 

বিশাল পুরী প্রেতপুরীর সমান নিস্তব্ধ। রাজপ্রাসাদের 
বিস্তৃত কক্ষে, দামী নীলাংশুকের আস্তরনে ঢাকা স্বর্ণ পর্য্যঙ্ক 
কোন্‌ অপরিচিতের অভ্যর্থনার জন্য প্রস্তুত । স্থশীলের বুক 
গুরুগুরুকরে উঠলো, গৃহের রত্বপ্রস্তরের ভিত্তিতে যেন অমন্থলের 
লিখা ভবনদর্শনে প্রতিফলিত হয়ে উঠবে এখনি যেন কোন্‌ 
বিভীবণ! অপদেবীর বিরাট মুত্ভি! 

পুরুষ বল্লেন_-এ শোনো-_ 

সুশীল চমকে উঠলো। যেন কোন্‌ নারীকঠের শোকার্ত 
চীৎকারে নিশীথ নগরীর নিস্তব্ধতা ভেঙে গেল। সে নারীর 
কণ্স্বরকে সে চেনে। অত্যন্ত পরিচিত কণ্ঠস্বর4 খুব.নিকট 
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আত্মীয়ার বিলাপধ্বনি। ব্ুশীলের বুক কেঁপে উঠলো! ঠিক 
সেই সময় বাইরে থেকে কে ডাকলে-_ বাবুজি__বাবুজি__ 

তার ঘুম ভেঙে গেল। বিছানা ঘামে ভেসে গিয়েচে। 
জামাতুল্লা বিছানার পাশে দাড়িয়ে ডাকচে। দিনের আলো 
ছুটেচে তাবুর বাইরে । 

জামাতুল্লা বল্লেঁউঠুন বাবুজি ৷ 

সুশীল বিমুটের মত বল্লে-কেন? 

__ ভোর হয়েচে। ইয়ার হোসেনের লোক এখনও ওঠেনি_ 
আমাদের কেউ কোনো সন্দেহ না করে । সনংবাবুকে ওঠাই_ 

একটু বেলা হোলে ইয়ার হোসেন উঠে ওদের ডাকালে। 
বল্পে_পরশু এখান থেকে তাবু ওঠাতে হবে। জাঙ্ক ওয়ালা 
চীনেম্যান আমার নিজের লোক । ও অতিষ্ঠ হয়ে উঠেচে | 
আর থাকতে চাইচে না। এখানে আপনারা এলেন ফটে। 
তুলতে আর ছবি আকতে | এত পয়সা খরচ এর জন্যে করিনি । 

সুশীল বল্লেঁযা ভাল বোঝেন মিঃ হোসেন। 

সনৎ বল্পে_তা হোলে দাদা, আমাদের সেই কাজটা এই 
দুদিনের মধ্যে সারতে হবে_ 

ইয়ার হোসেন সন্দেহের সুরে বল্লে_কি কাজ? 

সুশীল বল্লে, বনের মধ্যে একট! মন্দিরের গায়ে পাথরের 
ছবি আছে, সেটা আমি আকচি। জনৎ ফটো! নিচ্চে তার । 

ইয়ার হোসেন তাচ্ছিল্যের সঙ্গে হেসে বল্পে--ওই করতেই 
আপনারা এসেছিলেন আর কি! করুন যা| হয় এই ছুদিন। 
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সনং বলে তা হোলে চল দাদা আমরা সকাল সকাল 
খেয়ে রওনা হই । 
ইয়ার হোসেনের অনুমতি পেয়ে ওদের সাহস বেড়ে গেল। 
দিন দুপুরেই ওরা দুজন রওনা হয়ে গেল__সাবল, গীতি টর্চ 
ওর! কিছুই আনে নি, সিঁড়ির মুখের প্রথম ধাপে রেখে 
এসেচে। শুধু ক্যামেরা আর রিভলভার হাতে বেরিয়ে 
গেল। 
জামাতুল্লা গোপনে বলে_আমি কোনো ছুতোয় এর পরে 
যাবো । একসঙ্গে সকলে গেলে চালাক ইয়ার হোসেন সন্দেহ 
করবে। আজ কাজ শেষ করতে হবে মনে থাকে যেন, হয় 
এস্পার নয় তো ওস্পার। আর সময় পাবো না। 
সনৎ বলে_মনে থাকে যেন একথা । আজ আর ফিরবো 
না শেষ না দেখে । 
সুশীলের বুকের মধ্যে যেন কেমন করে উঠলো সনতের 
কথায়। সনতের মুখের দিকে ও চাইলে । কেন সনৎ হঠাৎ 
"এ কথা বলে? 
আবার সেই অন্ধকার সি'ড়ি বেয়ে রহস্তময় গহ্বরে সুশীল 
ও সনৎ এসে দাড়ালো । আসবার সময় সিঁড়ির প্রথম ধাপে 
থেকে ওর! গীতি ও টচ্চ নিয়ে এসেচে। পাথরের নর্তকীমু্তি 
দেওয়ালের গায়ে এক জায়গায় কাৎ করে রাখা হয়েচে। যেন 
জীয়ন্ত পরী দেওয়ালে ঠেস্‌ দিয়ে ঘুমিয়ে পড়চে মনে হয় । 
সুশীল সেদিকে চেয়ে বল্লে-আর কিছু না পাই, এই পুতুলটা 
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নিয়ে যাবো । সব খরচ উঠে এসেও অনেক টাকা লাভ থাকবে 
শুধু ওটা বিক্রী করলে । 

তার পর দুজনে নীচের পাথরের চৌবাচ্চাটাতে নামলো । 

সনৎ বলে-উত্তর কোণের গায়ে চিহ্নটা দেখতে পাচ্চ দাদা ? 

এখন কিছু কেরে! না জামাতুল্লাকে আসতে দাও 

সনৎ ছেলেমান্ুষ, সে সত্যিই অবাক হয়ে গিয়েছিল । 
বাংলাদেশের পাড়ার্গায়ে জন্মগ্রহণ করে একদিন যে জীবনে 
এমন একটা রহন্তসঙ্কুল পথযাত্রায় বেরিয়ে পড়বে, কবে সে 
একথা ভেবেছিল £ সুশীল কিন্ত বসে বসে অন্যকথা ভাবছিল। 

গত রাত্রের স্বপ্নের কথা তার স্পষ্ট মনে নেই, আব্ছায়া 
ভাবে যতটুকু মনে আছে, সে যেন গত রাত্রে এক অদ্ভূত রহস্ত- 
পুরীর পথে পথে কার সঙ্গে অনির্দেশ যাত্রায় বার হয়েছিল, 
কত কথা যেন সে বলেছিল, সব কথা মনে হয় না। তবুও 
যেন কি এক অমঙ্গলের বার্তা সে জানিয়ে দিয়ে গিয়েছে, কি সে 
বার্তা, কার সে অমঙ্গল কিছুই স্পষ্ট মনে নেই__-অথচ সুশীলের 
মন ভার ভার, আর যেন তার উৎসাহ নেই এ কাজে ফিরবার 


পথও তো নেই । 
ওপরের ঘর থেকে জামাতুল্লা উকি মেরে বল্পে__সব ঠিক? 
-_-এসেচ ? 2 
_ হা বাবুজি। অনেকটা দড়ি এনেচি লুকিয়ে 
_নেমে-পড়। 


_ আপনারা ক্যামেরা এনেচেন ? 
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_কেন বলতো ? 
- ইয়ার হোসেনকে ফাকি দিতে হোলে ।ক্যামারাতে ফটো 
তুলে নিয়ে মেতে হবে__ 
__সব ঠিক আছে । 
জামাতুল্লা ওদের সন্দে এসে যোগ দেবার অল্পক্ষণ পরেই 
সনৎ হঠাৎ কি ভেবে দেওয়ালের উত্তর কোণের সে চিহটা চেপে 
ধরলে এবং সঙ্গে সঙ্গে পাথরের চৌবাচ্চার তলা একদিকে উচু 
হয়ে উঠতেই ফাঁক দিয়ে সনৎ নীচের দিকের অতলম্পর্শ অন্ধকারে 
লাফিয়ে পড়লো । y 
সুশীল ও জামাতুল্লা দুজনেই চমকে চীৎকার করে উঠলো । 
অমন অতকিত ভাবে সনৎ লাফ মারতে গেল কেন, ওর! ভেবে 
পেলে না। 
কিন্ত লাফ মারলে কোথায় ? 
জামাতুল্লা সতয়ে বল্ে__সর্বনাশ হয়ে গেল বাবুজি ৷ 
তারপর ওরা দুজনেই কিছু না ভেবেই পাথরের চৌবাচ্চার 
তলার কাক দিয়ে লাফ,দিয়ে পড়লো ৷ 
"ওরা ঘোর অন্ধকারের মধ্যে নিজেদের দেখতে পেলে । 
সনৎ অন্ধকারের ভেতর থেকেই বলে উঠলো- দাদা, টর্চ 
জালুন আগে, জায়গাটা! কি রকম দেখতে হবে 
ওরা টচ্চ জেলে চারিদিক দেখে অবাক হয়ে গেল। ওরা 
একট! গোলাকার ঘরের মধ্যে নিজেদের দেখতে পেলে_-ঘরের 
ছু-কোণে ছু'টো বড় পয়োনালি মত কেন রয়েছে ওরা বুঝতে 


সি এ 
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পারলে না। ছাদের যে জায়গায় কডিকাঠের অগ্রভাগ 
দেওয়ালের সঙ্গে সংযুক্ত থাকবার কথা, সেখানে ছুটো বড় বড 
পাথরের গাঁথুনি পয়োনালি, একটা এদিকে, আর একটা 
ওদিকে । সমস্ত ঘরটায় জলের দাগ, মেঝে ভয়ানক ভিজে ও 
স্যাৎসেতে, যেন কিছুক্ষণ আগে এঘরে অনেকখানি জল ছিল । 


জামাতুল্লা বলে_এ ঘরে এত জল আসে কোথা থেকে 
বাবুজি ? 

স্থশীল কিছু বলতে পারলে না। প্রকাণ্ড ঘর, অন্ধকারের 
মধ্যে ঘরের কোথায় কি আছে ভাল বোঝা যায় না। 

সনৎ বললে_ ঘরের কোণ গুলো অন্ধকার দেখাচ্চে, ওদিকে 
কি আছে দেখা যাক__ 

টচ্চ ধরে তিন জনে ঘরের একদিকের কোণে গিয়ে দেখে 
অবাক চোখে ওরা চেয়ে রইল । 

ঘরের কোণে বড় বড় তামার জালা বা ঘড়ার মত জিনিস, 
একটার ওপর আর একটা বসানো, ঘরের ছাদ পর্য্যন্ত উচু 
সেদিকের দেওয়ালের গা দেখা যায় না__সমস্ত দেওয়াল ঘে'সে 
সেই ধরণের রাশি রাশি তামার জালা-__ওরা এতক্ষণ ভাল করে * 
দেখেনি, সেই তামার জালার রাশিই অন্ধকারে দেওয়ালের মত 
দেখাচ্ছিল। 

জামাতুল্লা বল্লেঁ_এগুলে| কি বাবুজি ? 

সুশীল বল্ে-__আমার মনে হয় এটাই ধনভাণ্ডার । 

সনৎ বল্লে--আমরা ঠিক জায়গায় পৌছে গিয়েচি__ 


১০ 
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জামাতুল্লা হঠাৎ অন্য দেয়ালের দিকে গিয়ে বল্লে_এই দেখুন 
বাবুজী__ 

সেদিকে দেয়ালের সাথে বড় বড় কুলুদ্ধির মত অসংখ্য গর্ভ 
প্রত্যেকটার মধ্যে ছোট বড় কৌটার মত কি সব জিনিস। 


সুশীল বল্লে-_বাতে তাতে হাত দিও না, এ সব পাতাল- 
ঘরে সাপ থাকা বিচিত্র নয়। এই ঘোর অন্ধকারে পাতালপুরী 
বিষাক্ত সাপের রাজ্য হওয়াই বেশি সম্ভব । 


কিন্ত চারিদিক ভাল করে টর্চ ফেলে দেখেও সাপের সন্ধান 
পাওয়া গেল না। 


সনৎ ও জামাতুল্লা কুলুঙ্গি থেকে একটা কৌটা বার করে 
দেখলে। ভেতরে যা আছে তা দেখে ওরা খুব উৎসাহিত হয়ে 
উঠলো না। এ কি সম্ভব এত বড় একটা-প্রাচীন সাম্রাজ্যের 
গুপ্ত ধনভাগ্ডারে এত কাণ্ড করে পাতালের মধ্যে ঘর খুঁড়ে তাতে 
পুরোণো হর্তূকি রাখা হবে? . 

ওদের" হতভম্ব মুখের চেহারা দেখে সুশীল বল্পে__কি ওর 
মধ্যে? 

সনৎ ধল্ে__পুরোণো হর্ত্কি দাদা 

_ছর পাগল- হকি কিরে? 

=এই দেখুন__ 


সুশীল গোল গোল ছোট ফলের মত জিনিস হাতে নিয়ে 
নেড়ে চেড়ে বল্পে--আমি জানি নে এ কি জিনিস, কিন্ত যখন এত 


ও 


মে 


| 


১ 


ও. 
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যত্ব করে একে রাখা! হয়েচে, তখন এর দাম আছে । থলের মধ্যে 
নাও দুএক বাঝস__ ৪ 

সব কৌটাগুলোর মধ্যেই সেই পুরোণো হর্তুকি। 

ওরা দস্তর মত হতাশ হয়ে পড়লো । এত কষ্ট করে 
পুরোণো হর্তকি সংগ্রহ করতে ওরা এতদূর আসে নি। 

হঠাৎ সুশীল বলে উঠলো__আমার একটা! কথা মনে হয়েচে 

সনৎ বলে__কি দাদা ? 

=এ জিনিস যাই হোক, এই ছিল পুরোণো সাম্রাজ্যের 
প্রচলিত মুদ্রা__কারেন্সি--এই আমার স্থির বিশ্বাস। সঙ্গে 
নাও কিছু পুরোণো হকি 

জামাতুল্লা অনেক কৌশল করে একটা তামার জালা 
পাড়লে। কিন্তু বহু চেষ্টা করেও তার মুখের ঢাকৃনি খোলা 
গেল না। জামাতুল্লা বিরক্ত হয়ে বল্লে--এ কি রিবিটু করে 
এএটে দেওয়া বাবুজি, এ খুলবার হদিস্‌ পাচ্চি নে যে__ 

টানাটানি করতে গিয়ে একটা ঢাক্নি খটাং করে খুলে 
গেল। পু | 

সনৎ বল্লে-_দেখো ওর মধ্যে থেকে আবার পুরোণো 


আমলকী না বার হয় দাদী__ 


কিন্তু জালাটা৷ উপুড় করে ঢাললে তার মধ্যে থেকে বেরুলো 
রাশি রাশি নানা রং বেরংয়ের পাথর । দামী জিনিস বলে মনে 
হয় না! সাঁওতাল পরগণা অঞ্চলে যে কোনো নদীর ধারে 
এমনি নুড়ি অনেক পাওয়া যায়। 


হীরা মাণিক জলে টা 

জামাতুল্লা বল্লে__তোবা ! তোঁবা ! এসব কি চিজ বাবুজি ? 

কতকগুলে। কৌটার মধ্যে. শনের মত শাদা জিনিসের গুলি 
মত। মনে হয় বহুকাল আগে শনের হুডি গুলোতে কোনো 
গন্ধদ্রব্য মাখানো ছিল-__এখনও তার খুব মৃদু সুগন্ধ শনের নুড়ি 
গুলোর গায়ে মাখানো । 

সনৎ বল্পে_দাদা, এটা তাদের ওষুধ বিষুদ রাখার ভাড়ার 
ছিল না তো? 

জামাতুল্লা বল্লে-কি দাওয়াই আছে এর মধ্যে বাবুজি ? 

_তা তুমি আমি কি জানি? প্রাচীন যুগের লোকের কত 
অদ্ভূত ধারণা ছিল। হয়তো তাদের বিশ্বাস ছিল এই সবই 
অমর হওয়ার ওষুধ । 

হঠাৎ স্থুশীল একটা জালার মুখ খুলে বলে উঠলো দেখি, 
বোধ হয় টাঁকা__জালা৷ উপুড় করলে তার মধ্যে থেকে পড়লো! 
একরাশ বড় বড় চাকতি, বড় বড় মেডেলের আকারের প্রায় 
সিকি ইঞ্চি পুরু । 


সুশীল একখানা চাকতি হাতে করে বল্পে-_সোনা বলে মনে 
হয়না? 


নয়। 


স্থশীল বল্লে__কোনো রকম ছাপ নেই। মুদ্রা করবার জন্যে 


এগুলো তৈরি করা হয়েছিল-_কিন্ত তারপর ছাপ এতে মার! 
হয় নি--এ অনেক আঁছে__ 


জামাতুল্লা বল্লে--আলবৎ সোনা--তবে টাকা বা মোহর 


০ 


ভ 


ঞ 


ও 
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সনৎ বল্পে_-সব রকম কিছু কিছু নাও দাদ! 

জামাতুল্লা বল্লেঁএ যদি সোনা হয়, এই এক জালার 
মধ্যেই লাখ ট্যকার সোনা__ 

সুশীল আর একট! জালা পেড়ে ঢাকুনি খুলে উপুড় করে 
ঢাললে। তার মধ্যেও অবিকল অমনি ধাতর চাকতি একই 
আকারের, একই মাপের। 

জামাতুল্লা বললে-_শোভানাল্লা ! ছুলাখ হোল-__যদি আমর! 
দেখি সব জালাতেই এ-রকম-__ 

এই সময় সুশীল প্রায় চীৎকার করে বলে উঠলো__শীগগির 


এদিকে এসে 
ওর! গিয়ে দেখলে অন্ধকার ঘরের কোণে কতকগুলো 


মান্গুষের হাড়গোড়_-ভাল করে টচ্চ ফেলে: দেখা গেল দুটো 
নরকঙ্কাল ! 

সেই সুচীভেগ্ অন্ধকার পাতালপুরীর মধ্যে নরকঙ্কাল ছুটো 
যেন ওদের সমস্ত আশা ও চেষ্টাকে দাত বার করে উপহাস 
করচে। কাল রাত্রের স্বপ্নের কথা ওর মনে এল, মৃত্যুর চেয়ে 
সহা রহস্য জগতে কি আছে? মূঢ় লোকে চারি পাশে মৃত্যু 
অহরহ দেখচে, অথচ ভাবে না কি গভীর রহস্যপুরীর দ্বারপাল 
স্বরূপ ইহলোক ও পরলোকের পথে মৃত্যু আছে দাড়িয়ে ।-..... 

নরকস্কাল ছুটী কি কথা না জানি বলতো যদি এর! এদের 
মরণের ইতিহাস ব্যক্ত করতে পারতো? সে লোভ হয়তো 
দুর্ণিবার- লোভ’ ও নৃশংস অর্থ লিগ্সার ইতিহাস, হয়তো ত 
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রক্তপাতের ইতিহাস, জীবন মরণ নিয়ে খেলার ইতিহাস, ভাই 
হয়ে ভাইয়ের বুকে ছুরি বসানোর ইতিহাস..-.., 

জামাতুল্লা কঙ্কালগুলো৷ সরিয়ে রাখতে গিয়ে বাল্প_ হাড় 
ভেঙে যাচ্ছে বাবুজি, বহুৎ পুরোণে। আমলের হাড়গোড় এ সব। 
কম্‌সে কম একশো দেড়শো বছরের পুরোণো-__কিন্ত দেখুন 
বাবুজি মজা, হাড়ের গায়ে এসব কি? 

ওর! হাতে করে নিয়ে দেখলে । 


প্রায় এক ইঞ্চি করে লবণের স্তর শক্ত হয়ে জমাট বেঁধে 
আছে কষ্কালের ওপরে ! সুশীল ভাল করে টচ্চের আলো! ফেলে 
বল্পে_চোখের কোটরগুলে। ন্ুনে বুজোনো-_গ্াখো চেয়ে ! 

এর যে কি কারণ ওরা কিছুই ঠিক করতে পারলে না। 
অন্ধকার পাতালপুরীর সহরে ওদের হাড়ে নুন মাখাতে এসেছিল 
কে? a 

সেই সময়ে সনৎ বল্লে_গ্ভাখো দাদা, গ্ভাখো জামাতুল্৷ 
সাহেব__-এটা। কিসের দাগ ? 


ওরা পেছন ফিরে চেয়ে দেখলে সনৎ টর্চ ফেলে দেওয়ালের 
গায়ের একট! শাদা রেখার দিকে চেয়ে কথা বলছে । রেখাটা 


লম্বা টানা অবস্থায় দেওয়ালের একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত 
পর্যন্ত টান| ৷ 


জামাতুদ্ধা বল্পে-__এ দাগ নোনা জলের দাগ-_খুব টাট্‌কা 
দাগ। ? রী 
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সুশীল ও সনৎ হতভম্ব হয়ে বল্লেঁতার মানে ? জল আসবে 
কোথা থেকে ? - 

জামাতুল্লা, বল্পে__বড্ড অন্ধকার জায়গা, ভাল করে কিছুই 
তো মালুম পাওয়া যাচ্ছে না_কিন্ত একবার ভাল করে ঘরের 
চারিধারে দেখা দরকার । অজান! জায়গায় সাবধান থাকাই 
ভালো! এত স্যাৎসেতে কেন ঘরটা, আমি অনেকক্ষণ থেকে 
তাই ভাবচি। 

জামাতুল্পা ও সনৎ হাতড়ে সোনার চাকৃতি বের করে থলের 
মধ্যে একরাশ পুরে ফেললে__পাথরের নুড়িও কিছু নিলে . 
বলা'যায় না যদি এগুলো কোনো দামী পাথর হয়ে পড়ে! 
বল! যায় কি! সনৎ ছেলেমানুষ, সে এত সোনার চাকৃতি 
দেখে কেমন দিশাহারা হয়ে গেল-__উন্মত্তের মত জজলা ভরে. 
চাকৃতি সংগ্রহ করে তামার জালার মধ্যে থেকে, আর থলের 
ভেতর পুরে নেয়। যেন এ আরব্য উপন্যাসের একটা গল্প__ 
কিংবা রূপকথার মায়াপুরী-_পাতালপুরীর ধনভাগ্ডার। বাস্তব 
জীবনের অভিজ্ঞতায় বেলা দশটা থেকে বিকেল ছ'টা এস্তেক 


কলম পিষে সাইত্রিশ টাকা ন’ আনা রোজগার করতে হয় 


সারামাসে । সেই হোল রঢ় বাস্তব পৃথিবী_ মানুষকে ঘা দিয়ে 
শক্ত করে দেয় । আর এখানে কি, না-_হাতের আীজলা ভরে 
যত ইচ্ছে সোনা নিয়ে যাও, হীরে নিয়ে যাও--এ আলাদা 
জগৎ, পৃথিবীর অর্থ নৈতিক আইন-কান্থুনের বাইরে । 

বহু প্রাচীনকালের মৃত সভ্যতা এখানে প্রাচীনদিনের সমস্ত 


হীরা মাণিক জ্বলে ১৫২, 


বর্ববর প্রাচুর্য ও আদীম অর্থনীতি নিয়ে সমাধিগর্ভে বিস্মৃতির 
ঘুমে অচেতন__এ দিন বাতিল হয়ে গিয়েচে, এ সমাজ বাতিল 
হয়ে গিয়েচে_-একে অন্ধকার গহ্বর থেকে টেনে দিনের আলোয় 
তুলে_বিংশ শতাব্দীর জগতে আর অর্থনৈতিক বিভ্রাট 
ঘটিও না। | 

হঠাৎ কিসের শবে সুশীলের চিন্তার জাল ছিন্ন হোল 
বিরাট, উন্মত্ত, প্রচণ্ড শব্দ__যেন সমগ্র নায়েগ্রা জলপ্রপাত ভেঙে 
ছটে আসচে কোথা খেকে__কিংবা শিবের জট! থেকে যেন গঙ্গা 
ভীম ভৈরব বেগে ইন্দ্রের এঁরাবংকে ভাসিয়ে মর্ত্যে অবতরণ 
করচেন! J 

জামাতুল্লার চীৎকার শোন| গেল সেই প্রলয়ের শব্দের মধ্যে 
্‌জল! জল! পালান__ওপরে উঠুন__ 

জামাতুল্লার কথা শেষ হতে না হতে সুশীলের হাটু ছাপিয়ে 
কোমর পর্যন্ত জল উঠলো-_কোমর থেকে বুক লক্ষ্য করে 
দ্রুতগতিতে উঠবার সঙ্গে সঙ্গে জামাতুল্ল। আঙ,ল দিয়ে দেখিয়ে 
বল্পে--এ দেখুন বাবু! 

সুশীল সবিন্ময়ে ও সভয়ে চেয়ে দেখলে ঘরের ছাদের 
কাছাকাছি সেই ছুটো পয়োনালা দিয়ে ভীষণ তোড়ে জল এসে 
পড়চে ঘরের মধ্যে। চক্ষের নিমেষে ওরা ইঁদুর কলে 
আট কা পড়ে জলে ডুবে দম বন্ধ হয়ে মরলে 1...কিন্ত উঠবে 


কোথায় ! উঠবে কিসের সাহায্যে ? এ ঘরে সিড়ি নেই আগেই 
দেখে এসেচে। চট 


৮ 
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সুশীল চীৎকার করে বল্লে-দনৎ_সনৎ__ওপরে ওঠ, 
_-শীগগির_ 

সনৎ বন্ধে__দাদা, তুমি আমার হাত ধরো-_হাত ধরো 

তারপরে হঠাৎ সব অন্ধকার হয়ে গেল__পুরাণো রাজাদের 
পৌষমানা, বেতাল যেন কোথায় হা হা করে বিকট অটহান্ত 
করে উঠলো-_ সম্মুখে মৃত্যু ! উদ্ধার নেই ! উদ্ধার নেই! 

এ জলে সাতার দেওয়া যাবে ন! সুশীল জানে__এ মরণের 
ইদুর কল। বুক ছাপিয়ে জল তখন উঠে প্রায় নাকে ঠেকে 
ঠেকে__ 

কে যেন অন্ধকারের মধ্যে চেচিয়ে উঠলো-_দাদা__দাঁদা 
আমার হাত ধরো দাদী 

এক জোড়া শক্ত বলিষ্ঠ হাত ওকে টেনে ওপরের দিকে,তুলে 
টেনে। ঘন অন্ধকার । টর্চ কোথায় গিয়েচে সেই উন্মত্ত 
জলরাশির মধ্যে | সুশীলের প্রায় জ্ঞান নেই । সে ডাকছে__ 
কে? সনৎ? 

কোনে! উত্তর নেই। কেউ কাছেও নেই। 

সুশীলের ভয় হোলো । সে চেঁচিয়ে ডাকলে-__সনৎ ! 


জামাতুলপ। । 


তার পায়ের তলায় উন্মত্ত গজ্জনে যেন একট! পাহাড়ের 
মাথায় হুদ খসে পড়েছে। উত্তর দেয় না কেউ-_না সনৎ 


না জাসাতুল্লা 
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প্রায় দশমিনিট পরে জামাতুল্লা বল্পে__বাবুজি, জল্দি 
আমার হাত পাকড়ান__ 

কন? 2 

_-পাকড়ান হাত--উপরে উঠবে।_ সাবধান ! 

_সনৎ, সনৎ কোথায়? তাকে রেখে এলে উপরে! 

_জল্দি হাত পাকড়ান-হু'- .. 

কত যুগ ধরে ঘোরানো সি'ড়ি দিয়ে ঘুরে ঘুরে সে ওঠা 
প্রলয়ের অন্ধকারের মধ্য দিয়ে--তারপর কতক্ষণ পরে পৃথিবীর 
ওপরে এসে হাপ ছেড়ে বাঁচা পাতালপুরীর গহ্বর থেকে ।' বনের 
মধ্যে সন্ধ্যার অন্ধকার যেন ঘনিয়ে এসেচে। সুশীল ব্যগ্রভাবে 
বল্লে-সনৎ কই? তাকে কোথায় 

জানাতুল। বিষাদ মাখানো গম্ভীর স্থুরে বল্সে_সনৎবাবু 
নেই--আমাদের ভাগ্য বাবুজি__স্শীল বিস্ময়ে হতভম্ব হয়ে 
বলে নেই মানে? 

_সনৎ বাবু তো পাতালপুরী থেকে ওঠেন নি-_-তাকে 
খুঁজে পাইনি। আপনাকে তুলে ওপরে রেখে তাকে খুঁজতে 
যাবে৷ এমন সময় ঘরের মেজে দুলে উঠে এ'টে গেল! তিনি 
থেকে গেলেন তলায়-_আমরা রয়ে গেলাম ওপরে। তাকে 
খুঁজে পাই কোথায়? 

_দেকি! তবে চলো গিয়ে খুঁজে আনি !... 

জামাতুল্লা বিষাদের হাসি হেসে বল্পে-_বাবুজির মাথা খারাপ 
হয়ে গিয়েছে, এখন কিছু বুঝবেন না। একটু - ঠাগ্. হোন, 


চ 
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সব বলচি। জনৎ বাবুকে যদি পাওয়া যেতো তবে আমি 
তাকে ছেড়ে আসতাম না । L 

~_কেন ? সনৎ কোথায়? হ্যারে, আমি ওকে ছেড়ে 
বাড়ী গিয়ে মার কাছে, খুড়ীমার কাছে কি জবাব দেবো ? কেন 
তুমি তাকে পাতালে ফেলে এলে ? 

জামাতুল্লা নিজের কপালে আদ্দুল তুলে দেখিয়ে বল্পে 
নসীব, বাবুজি_ 

উদ্ভ্রান্ত সুশীলের বিহ্বল মস্তিষ্কে ব্যাপারটা তখনও 
ঢটোকেনি। জলের মধ্যে হাবুডুবু খেয়ে দম বন্ধ হয়ে সনৎ 
ওপরে উঠবার চেষ্টা করেও উঠতে পারেনি । অন্ধকারের মধ্যে 
জামাতুল্লাও ওকে খুঁজে পায়নি। ওরই হাত ধরে টেনে 
তুলবার পরে ঘরের মেজে এটে গিয়ে রত্ন ভাণ্ডারের সঙ্গে 
ওদের যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করে ফেলে । ওই ঘরের ছাদ পর্য্যন্ত 
জল ভক্তি হয়ে গিয়েচে এতক্ষণ_-সেখানে মানুষ কতক্ষণ বেঁচে 
খাকতে পারে ?--- 

সুশীল ক্রমে সব বুঝলে ওপরে উঠে এসে মাথায় ঠাণ্ডা 
হাওয়া লাগানোর পরে। একটা গভীর শোক ও হতাশায় 
সে একেবারে ডুবে যেতো হয়তো কিন্ত ঘটনাবলীর অদ্ভুতত্বে 
সে বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে পড়লো । কোথায় অন্ধকার 
পাতালপুরীতে পুরাকালের ধনভাগ্ডার, যে ধনভাণ্ডার, অসাধারণ 
উপায়ে স্থুরক্ষিত_-এমন কৌশলে যা এ কালে হঠাৎ কেউ 
মাথায় "আনতেই পারতো না। 
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জামাতুল্লা বল্পে__পানি দেখে তখনই আমার সন্দেহ হয়েচে। 
আমি ভাবছি, এত নোনা পানি কেন ঘরের মধ্যে ? 

সুশীল_ আমাদের তখনই বোঝা উচিত ছিল জামাতুল্লা 
তা হোলে সনৎ আজ এভাবে-_ 

তখন কি করে জানবে বাবুজি? এ নালি ছুটো গাঁথা 
আছে--ও দিয়ে জোয়ারের সময় সমুদ্রের নোনাপানি ঢোকে 
_দিনে একবার, রাতে একবার। আমার কি মনে হয় 
জানেন বাবুজি, ওই ছুটো নালি এমন ফন্দি করে গাথা হয়েছিল 
ষে_ 

সুশীল বল্লে-_আমার আর একটা কথা মনে হয়েচে জানে ? 
ওই ছুটো নরকস্কাল য! দেখলে, আমাদেরই মত ছুটো লোক 
কোন কালে ওই ঘরে ধনরত্ব চুরি করতে গিয়ে সমুদ্রের নোন। 
জলে হাবুডুবু খেয়ে ডুবে মরেচে। মুর্খের মত ঢুকেছে, জানতো 
না। যেমন আমরা_সনৎ যেমন = 

কি জানতো না? 

যে_শ্বয়ং ভারত মহাসমুদ্র প্রাচীন চম্পারাজ্যের রত্ব- 
ভাণ্ডারের অদৃশ্য প্রহরী । 

কেউ কোনোদিন সে ভাণ্ডার থেকে কিছু নিতে পারবে না, 
মানমন্দিরের রত্বশৈল তার একখানি সামান্ত ুড়িও হারাবে না। 

সুশীল বল্লে--কিন্তু জল যায় কোথায় জামাতুল্লা ? এত 
জল! আমার কি মনে হয় জানো__ 

_আমারও তা মনে হয়েচে। ওই ঘরের নীতে দা 


~~ যা 
তি 
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ঘর আছে, সেটা আসল ধনভাগ্ডার। বেশী জল বাধলে ঘরের 
মেজে একদিকে ঢাল হয়ে পড়ে জলের চাপেসব জল 
ওপরের ঘর থেকে নীচের ঘরে চলে বায় । 

সুশীল বল্পে__গ্টীম পাম্প আনলেও তার জল শুকানো যাবে 
না, কারণ__তাহলে গোটা ভারত মহাসাগরকেই ষ্টীম পাম্প 
দিয়ে তুলে ফেলতে হয়_-ওর পেছনে রয়েচে গোটা ভারত 
মহাসমুদ্র। সে জামাতুল্লার দিকে চেয়ে বিষাদের সুরে বল্পে_ 
এই হোল তোমার আসল বিন্মমুনি সমুদ্র, বুঝলে জামাতুল্পা ? 

ওরা সেই বনের গভীরতম প্রদেশে একটা পুরোনো মন্দির 
দেখলে । মন্দিরের মধ্যে এক বিরাট দেবমূত্তি, সুশীলের মনে 
হোল সম্ভবতঃ বিষ্ণুমূত্তি । 

যুগষুগান্ত কেটে গেছে, মাথার ওপরকার আকাশে শত 
অরণ্যময়ুরীদের নর্তন শেষ হয়ে হয়ে আবার সুরু হয়েছে, 
বক্তাশোকতরুর তলে কত সুখস্ুস্থুপ্ত হংসমিথুনের নিব্রাভঙ্গ 
হয়েচে__সাঙআ্াজযের গৌরবের দিনে ঘৃতপর অমুতচরুর চারুগন্ধে 
মন্দিরের ত্ভ্যন্তর কতদিন হয়েছে আমোদিত--কত উথান, 
কত পতনের মধ্যে দেবতা অবিরল দৃষ্টিতে বহুদূর অনন্তের দিকে 
চেয়ে আছেন, মুখে সুকুমার সব্যঙ্গ মৃতু চাপ! হাসি-_নিরুপাধি 
চেতনা যেন পাষাণে লীন, আত্মস্থ ৷ 

সুশীল সসজ্রমে প্রণাম করল-__দেবতা, সন ছেলেমান্ুষ__ 
ওকে তোমার পায়ে রেখে গেলুম_ ক্ষমা! করো তুমি ওকে । 
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সুশীল কলকাতায় ফিরেচে । 

- কারণ-যা ঘটে গেল, তার পরের ইতিহাস সংক্ষিপ্ত । ইয়ার 
হোসেন সন্দেহ করে নি। সনৎ একটা! সুযোগে কূপের মধ্যে 
পড়ে মরে গিয়েছে শুনে ইয়ার হোসেন খুজে দেখবার আগ্রহও 
প্রকাশ করেনি। চীনা মাঝি জাঙ্ক নিয়ে এসেছিল-_তারই 
জান্কে সবাই ফিরলে সিঙ্গাপুরে । সিঙ্গাপুর থেকে অস্ট্রেলিয়ান্‌ 
মেল্বোট ধরে কলম্বো । 

কলম্বোর এক জহুরীর দোকানে জামাতুল্লা সেই হত্ত,কির 
মত জিনিস দেখাতেই বল্পে-__এ খুব দামী জিনিস, ফসিল্‌ 
এযান্বার__বহুকালের গ্যান্বার কোনো জায়গায় চাপা পড়েছিল। 

ছখানা পাথর দেখে বল্পে__আনকাট্‌ এমারেন্ড খুব ভাল 
ওয়াটারের জিনিস হবে কাট্লে। আন্নামালাইয়ের জনুরীরা 
এমারেন্ড.. কাটে, (খানে: গিয়ে কাটিয়ে নেবেন। দামে 
বিকোবে । ০) খা 

সবশুদ্ধ পাওয়া গেল প্রায় সত্তর হাজার টাকা । ইয়ার 
হোসেনকে ফাকি না দিয়ে ওরা তাকে তার ন্যায্য প্রাপ্য দশ 
হাজার টাকা পাঠালে_সেই মাদ্রাজী বিধবাকে পাঠালে 
বিশহাজার-_বাকী টাকা তিন ভাগ হোল জামাতুল্লা, সনতের 
মা ও সুশীলের মধ্যে । 

টাকার দিক থেকে এমন কিছু নয়, অভিজ্ঞতার দিক থেকে 
অনেকখানি। কত রাত্রে গ্রামের বাড়ীতে নিশ্চিন্ত আরাম 
শয়নে শুয়ে ওর মনে জাগে মহাসমুদ্্র পারের. সেই প্রাচীন 


ই সজ, 
হিন্দুরাজ্যের অরণ্যাবৃত ফ্বংসভৃপ, সেই প্রশীন্ত ও রহস্তসয় 
বিষ্ণুমূত্তি...হতভাগ্য সনতের শোচনীয় পরিণাম, অরণ্য মধ্যবস্তীঁ 
তাবুতে সে রাত্রির সেই অদ্ভুত স্বপ্ন । জীবনের গভীর রহস্তের 
কথা ভেবে তখন সে অবাক হয়ে যায়। জামাতুল্লা নিজের 


ভাগের টাকা নিয়ে কোথায় চলে গেল, তার সঙ্গে আর সুশীলের 
দেখা হয় নি। 


